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В жизни Блока в связи с Первой мировой войной можно выделить три периода: 

1) лето 1914 – 1915 (захваченность событиями, участие в них, проводы жены на фронт, ее письма, стихи о войне, книга «Стихи о России» – Пг., 1915); 
2) 1916 (осознание «невеликости» этой войны, призыв Блока на военную службу в прифронтовой полосе белорусского Полесья, собственно служба с начала августа 1916 по 20 марта 1917); 
3) 1917 – 1918 (замена военной службы службой в Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства по расследованию деятельности членов Царского правительства, война и революция). 

Для  изучения каждого периода есть свои источники, но общие для всех – это Записные книжки Блока, его письма и письма к нему, многие из которых остаются неопубликованными и не введенными в научную биографию Блока. 

В данной статье в поле рассмотрения будет первый период. В качестве источников, кроме личных документов, здесь будут привлечены газетно-журнальные материалы, которые помогут объективировать картину жизни, деятельности и творчества Блока первых месяцев войны. 

Однако начать необходимо с Записных книжек, в которых получает отражение как внешняя, так и внутренняя жизнь поэта. Известна обостренная чуткость Блока к общественным и политическим событиям своего времени. «Мы знаем, – скажет он в «Катилине», – что происходят события в жизни человечества: бывают мировые войны, бывают революции; рождается Христос». Для обывателя,– заметит он далее, – «событий не происходит»1. Блок воспринимает начало Первой мировой войны как сотрясение основ, трагический катаклизм, который в корне изменил жизнь мира, страны, каждого отдельного человека, и прежде всего – самого поэта. Его Записные книжки первых месяцев войны, начиная с 15 июля 1914 года, когда он запишет: «Пахнет войной (Австрия – Сербия – Россия)»2 (с. 234), дают подневную сводку военных событий, записи кратки и практически ежедневны: 18 июля, «Белград бомбардируется австрийцами» (с. 234); 20 июля, «Манифест» (об объявлении войны Германии – комм. с. 564) 
Невском – немецкие вывески, манифестации, немецкие «шпионы», австрийские флаги» (с.234); 23 июля, «Англия объявила войну Германии» (с.235); 24 июля, Австрия объявила нам войну» (с. 235); 25 июля, «Телефон с Терещенкой. Он – уполномоченный Красного Креста в Южной армии» (с. 235); 26 июля,  «Заседание Государственной думы и Государственного совета. Манифест о войне с Австрией» (с. 235); 27 июля, «У нас уже есть раненые» (с. 235); и далее: 19 августа, «Петербург переименован в Петроград. – Мы потеряли много войск. Очень много» (с. 237); 22 августа, «Взятие Львова и Галича. – Убийственно. – Люба назначена в госпиталь Терещенки в Киев» (с. 237); 23 августа, «Победа между Люблиным и Холмом» (с. 237); 31 августа, «Австрийцы разбиты?» (с. 238); 4 сентября, «Австрийцы разбиты» (с.238). 

Глубоко личным становится переживание войны с момента поступления Любы на курсы сестер милосердия в Кауфмановскую общину, 7 августа (с. 236), а затем и проводов ее на фронт 3 сентября: «Люба уезжает: 11.37 вечера с товарной станции Варшавского вокзала. – Поехала моя милая» (с. 238). 30 августа, за три дня до ее отправки, навещая мать в Петергофе, он видит, как уходит на войну эшелон – «с песнями и ура» (с. 238), и в последующие два дня пишет стихотворение «Петроградское небо мутилось дождем…», которое будет опубликовано в газете «Русское слово» 21 сентября 1914 г. и войдет в сборник А.Н. Чеботаревской  «Война в русской поэзии», Пг., 1915, а также в его «Стихи о России». 

19 октября 1914 г. Блок будет со всеми своими провожать «в поход» отчима, Франца Феликсовича Кублицкого-Пиоттух. И так же запишет точное время отправления поезда: «В 12 часов 3 минуты ночи Франц уезжает с эшелоном». Франц Феликсович, как и Люба, едет на южный фронт и навещает ее там (6 ноября, с. 246). 8 декабря он возвращается: «Приехал бодрый, шинель в крови» (с. 249). Но 3 января 1915 г. он вновь «едет в Галицию. Проводили», и вновь заезжает к Любови Дмитриевне, чтобы передать «письмо и посылку» от Блока (3 и 9  января, с. 253. 

С самого начала войны, уже в июле 1914 г. Блок входит в Комитет помощи семьям запасных, проводит по заданию Комитета их обследование (см. его записи 31 июля,  «Семь обследований, справки в «Вечернем времени»»; 1 августа, «В попечительстве днем. Семь обследований. Заседание в попечительстве»; 2 августа, «Пять обследований. Днем в попечительстве»; 3 августа, «Шесть обследований (три, а трех не застал)»; 4 августа, «Четыре обследования (из них двух второй раз не застал дома)»; 6 августа, «Два обследования» (с. 235-236), и т.д. Представительница попечительства, знакомая матери Блока Е.Р. Денн обращается 
к Блоку за поддержкой их инициативы по сбору средств: «M-me Денн звонила, просила способствовать устроению Дня Креста» (18 сентября, ЗК, с. 240); и далее, запись от 25 сентября: «День «Креста» (в пользу раненых)» (с. 241). Блок также является членом комитета, организованного газетой «Биржевые ведомости», по сбору пожертвований «на рождественский подарок нашим воинам» – «Ёлка в окопах» (см. список в «Биржевых  ведомостях» от 12 ноября 1914 г. и утренний выпуск от 16 ноября 1914 г.), см. также запись Блока от 17 ноября (с. 247).  

В бурной деятельности художников и поэтов, развернувшейся в связи с войной в Петрограде, Блок принимает самое активное участие. Он присутствует на организационных заседаниях, см., например, запись от 18 ноября: «Заседание общества писателей вечером («Жертвы войны»)» (с. 247). Газеты первых месяцев войны пестрят сообщениями о вечерах поэтов, устраиваемых в пользу жертв войны. Записные книжки Блока подтверждают его включенность в эти вечера: 28 марта 1915 г.: «Мы с ней [Л.А. Дельмас – И.П.] участвуем на вечере, устраиваемом Ан. Чеботаревской (Зал Армии и Флота)» (с. 259). Газета «Речь» от 31 марта помещает краткий отчет об этом вечере, упоминая и участие Блока. Запись в ЗК от 18 апреля: «Вечер петроградских поэтов в Тенишевском зале (Лазареты Вольно-экономического общества). Я читал, отвезенный в автомобиле. Успех» (с. 261). «Петроградский курьер» от 18 апреля 1915 г. дает объявление об этом вечере – в пользу II городского лазарета. В газете «День» от 26 апреля публикуется благодарность попечителя госпиталя Л. Лутугина всем участникам и устроителям этого вечера. Блок выступает и в других вечерах «Поэты – воинам», «Жертвам войны – писатели и артисты» и т.д., анонсируемых газетами, не всегда отмечая их в своих Записных книжках. 

Точно так же Блок включается в издания альманахов поэзии с доходом в помощь жертвам войны («Клич», «Невский альманах» и др.). В ЗК он фиксирует звонки редакторов газет и журналов, а также коллег по перу (Ремизова, Сологуба, Чеботаревской и др.) с просьбой о стихах и, собственно, сами публикации: 9 сентября, «Звонил Миролюбов, стихов просил» (с. 239); 13 сентября, «Заказное Миролюбову (стихи)» (239); 18 сентября: «Звонил Гржебин, просил стихов для своего военного журнала» (с.240); 22 сентября, «Мои стихи в «Русском слове» (с. 240-241); 29 сентября: «Щеголев просил к четвергу или пятнице что-нибудь для «Дня» (о Бельгии) и для «Жизни» - стихи или прозу» (с. 241); 6 октября, «Последний срок для представления в «День» отчета о своих чувствах, по возможности, к Бельгии, в стихах или прозе. Я же чувствую только Россию одну. – Вчера послал «Антверпен»»; 26 октября: «Мои стихи в «Биржевых ведомостях» и в «Голосе жизни» (с. 245); 2 ноября: «Стихи в «Русской мысли» (с. 245); 2 ноября: «Стихи в «Русской мысли»» (с. 245); 1 декабря: «В два часа к П.Б. Струве (захватить стихи)» (с. 249); 3 декабря: «Сытину стихи» (с.249); 23 декабря: «Телефон от Сологуба (просит стихов для сборника). – Телефон с А.М. Ремизовым (предлагает издать книжку в «Отечестве» в пользу раненых)» (с. 251). Речь идет о книге «Стихи о России», которая, действительно, будет выпущена редакцией еженедельного журнала «Отечество» в мае 1915 г. 
В целом в эти первые военные месяцы осени 1914 – весны 1915 годов стихи Блока регулярно появляются на страницах многих ведущих газет и журналов, таких как «Биржевые ведомости», «Русское слово», «День», «Жизнь», «Речь», «Голос жизни», «Аполлон», «Отечество», «Русская мысль», «Ежемесячный журнал» и др. В большинстве случаев это были стихи, написанные ранее и тематически не связанные с войной. Однако редакторы и издатели помещали их в своих изданиях, доверяя авторитету Блока и слыша их внутреннюю, «ритмическую» связь с напряжением момента. Так, например, цыганское стихотворение «Натянулись гитарные струны…» напечатано в журнале «Отечество» в одной полосе со снимком итальянских офицеров в уходящем на войну поезде и подписанном: «К выступлению Италии. Посадка войск, отправляемых на австрийскую границу» (№14). Стихи Блока в периодике военного времени резко отличались от здесь же опубликованных стихотворений других поэтов – Ф. Сологуба, Н. Гумилева, В. Брюсова, Игоря- Северянина, Р. Ивнева, даже Вяч. Иванова, писавших на заданную тему. 

Война способствовала новой волне внутреннего сближения Блока с Любовью Дмитриевной, после длительного душевного отчуждения. Ее отважный героизм, ее прорвавшаяся снова нежность и доверие, тяга к нему издалека вызвали его ответную нежность 
и заботу, вернулась их прежняя детская игра в «зайца» и «хозяина», детские формы обращения (у него в ЗК – Буся, Бо, маленькая, милая; у нее в письмах – Лалочка, Лалалка, Лало). Он с радостью исполняет ее просьбы и капризы, желая побаловать, посылая ей на фронт «сласти» и «игрушки». 

Однако письма Любови Дмитриевны к Блоку с войны3 – не только свидетельство нового этапа их душевной близости, но и важный исторический документ, в котором воспроизведены будни войны. Неслучайно Блок, по просьбе А.Н. Чеботаревской, сделал выборку из ее писем для публикации в еженедельнике «Отечество» (1914, №4, с. 78-79). В этих письмах можно также увидеть образ самой Любови Дмитриевны, стойко переносящей тяготы и неудобства войны, готовой на любую самую черную работу. Она моет загаженные помещения, приспосабливая их под палаты для раненых, моет и перевязывает самих раненых (у нее в палате их 40 человек), помогает их перевозить и переносить. Чувство долга и заботы позволяет ей превозмочь смертельную усталость и собственное недомогание («Письмо от милой. Ножки болят, и много всякого», – запись от 21 октября, ЗК, с. 244). 

Параллельно с этими вызванными войной событиями и переживаниями, Блок ведет напряженную творческую работу. Он продолжает начатую ранее поэму «Соловьиный сад» («Поэмка» - в записи от 10 августа, с. 236); работает над подготовкой к изданию стихотворений Аполлона Григорьева и над статьей о нем; вычитывает корректуру тома переводов писем Флобера к Каролине де Комманвиль, выполненных матерью под его редакцией; получает корректуру цикла стихов «Кармен» из редакции журнала «Любовь к трем апельсинам» (1914, №4/5); начинает подготовку своего трехтомника стихотворений для нового издания «Мусагета»; готовит к изданию свой перевод «Действа о Теофиле» Рютбефа; обращается к работе над поэмой «Возмездие»; создает ряд лирических стихотворений; готовит и сдает в печать «Стихи 
о России». Блока не отпускает сценическая судьба и перспектива драмы «Роза и Крест»: он вступает в переговоры с режиссером Камерного театра А.Я. Таировым, который очень заинтересован в согласии автора передать пьесу для постановки в его театр; пишет пояснения 
к драме для постановки в Художественном театре; а также пояснения  по просьбе композитора Ю.П. Базилевского, работавшего над музыкой к «Розе и Кресту»; встречается с художником Н.Н. Купреяновым, создавшим стилизованный под старинный манускрипт рукописный вариант драмы Блока в знак восхищения ею. 

В Петрограде, однако, не было военных действий и жизнь шла своим чередом. Блок регулярно работает в библиотеке Академии наук (над подготовкой к изданию стихов Ап. Григорьева, см. записи от 9, 11, 12, 13, 15 -20, 22, 24, 27 сентября и дальше, на протяжении октября – ноября 1914 г.) и в Публичной библиотеке (см. записи от 24 – 27, 29 ноября); заходит к букинистам; общается со многими людьми, близкими и не очень, встречается или принимает у себя (А.М. Ремизов, А.В. Гиппиус, Вл. Пяст, Вл.Н. Ивойлов (В. Княжнин), Е.П. Иванов, В.Э. Мейерхольд, Е.Ю. Кузьмина-Караваева и др.); навещает мать в Петергофе, пока она находится там с 21 августа по 17 октября, а затем и в городе; посещает cinema: ««Revue» по-«парижски» на военные темы» (12 сентября, с. 239, а также 9 и 11 февраля, 6 марта, с.255-257); оперу: «Первая «Кармен» (не Дельмас)» (6 октября, с. 242); «Снегурочка» «с мамой»: «Л.А. Дельмас поет Леля, дала нам билеты» (31 октября, с. 245); «Вечером – «Пиковая дама»»  (21 ноября, с. 248); «Любовь Александровна утром поет «Кармен». Я слушаю» (4 января, с. 253); ««Царь Салтан» (1-е представление), – мы с Любовью Александровной в Мариинском театре» (2 марта 1915 г.,  с. 257); «Китеж» (Мариинский театр) – пузатое кощунство» (12 марта, с. 258); «Утром она поет в «Садко»» (28 марта, с. 259), и др.; спектакли и концерты: «Вечером Любовь Александровна… Поет Даргомыжского: «Я здесь, Инезилья…» и «Оделась туманом Гренада…» (20 декабря, с. 251); «Пушкинский вечер (она поет)» (29 января 1915 г., с. 255); «Спектакль  студии Мейерхольда – с ней» (12 февраля, с. 256); «Первое представление «Зеленого кольца». Мы с ней в ложе» – 18 февраля, с. 256); «Вечером мы с Любовью Александровной на поэзоконцерте И. Северянина» (27 апреля, с. 261), и др.; «Ночью – цирк и милая девушка» (11 ноября, с. 247); «в цирке на борьбе» (22 апреля, с. 261), и т.д. 

Посещение кинематографа, театра или концерта чаще всего связано с Л.А. Дельмас. 
С нею он совершает прогулки: «Вечером я встретился с Л.А. Дельмас. Мы поехали 
в Новый Петергоф. <…> сидели на вокзале и вернулись с последним поездом» (14 сентября,  
с. 240); «Любовь Александровна, Новая деревня, вино»(1 и 12 декабря, с. 249, 250); «Вечером катались и сидели на Приморском вокзале с Л.А. Дельмас» (16 ноября, с. 247); «Позже гуляем с Любовью Александровной по Дворцовой набережной» (4 декабря, с. 249); «Вечером мы на островах» (1 февраля, с. 255); «Вечером мы на Стрелке» (7 февраля, с. 255); «Мы с ней гуляем у Исаакиевского собора и до Троицкого моста – около заутрени» (21 марта, с. 258); «Ночью встреча с ней на мосту и гулянье по нашей улице» (30 марта, с. 259), и т.д. 

Контрапункт записей, посвященных Любови Александровне и «милой» на протяжении осени – весны 1914 – 1915 гг. передает тяжелое, раздвоенное душевное состояние Блока. Пик страсти к Л.А. остался позади и вылился в стихи цикла «Кармен», созданные на едином дыхании. Теперь, с началом войны и решением Любы идти на фронт сестрой милосердия, Блок многое в своей жизни увидел по-новому, вернее – по-старому: «Но в сердце – первая любовь Жива – к единственной на свете». Он принимает решение прекратить встречи с Дельмас: «Ночью я пишу прощальное письмо» (16 августа, с. 237). Но страсть не перегорела, и уже утром – «я переписываю письмо. Посылаю его и розы <выделено Блоком – И.П.>», и далее – начало двухголосия, воспоминания о двух Любовях перемежаются: «Одиннадцать лет нашей свадьбы с Любой. – Шуваловский парк. Наши улицы. Небо огромное. Ночью – ее мелькнувший образ. Ночью она громко поет в своем окне» (17 августа, с. 237). Сон 17 августа – «о том, как она умерла, – всю ночь». Сон 20 августа – «о том, что я женился на ней» (с. 237). 21 августа Блок думает о том, «чтобы наложить на себя руки» (с. 237). Положение осложняется тем, что она не согласна его отпустить: «ее цветы, ее письмо, ее слезы, и жизнь опять цветуще запутана моя, и я не знаю, как мне быть» (22 августа, с. 237). Ямбическое оформление этой записи говорит о том, как органично слиты в поэте страсть и стих. Позднее Блок запишет: «Страсти могут менять человека – даже мозг, качество темперамента, все» (22 марта 1915 г., с. 258). А в конце первого военного года, в записи от 31 декабря, контрапункт голосов, обращенных к двум женщинам, разрешится аккордом трех имен: «Бог знает, как тяжело встретили мы Новый год. Я вернулся домой. Звонок, едва вошел. Я успел окрестить Любину комнатку, потом говорил с Любовью Александровной по телефону. Моя она и я с ней. Но, боже мой, как тяжело. Три имени. Мама бедная, Люба вдали, Любовь Александровна моя. Люба» (с. 252). 

Позднее, в своем очерке «Катилина» Блок, говоря о революционной волне в Древнем  Риме, остановит свое внимание на поэте Катулле как на выразителе этой бурной эпохи и сделает заключение о том, что ни один историк не может передать напряженной атмосферы грозных событий так, как это сделает поэт, даже если содержанием его стихов будет «личная страсть»: 

«… личная страсть Катулла, как страсть всякого поэта, была насыщена духом эпохи; ее судьба, ее ритмы, ее размеры, так же, как и размеры стихов поэта, были внушены ему его временем; ибо в поэтическом ощущении мира нет разрыва между личным и общим; чем более чуток поэт, тем неразрывнее ощущает он «свое» и «не свое»; поэтому в эпохи бурь и тревог нежнейшие и интимнейшие стремления души поэта также преисполняются бурей и тревогой» (т.6, с. 83).  
Именно у поэта, скажет дальше Блок, можно найти «ключ к эпохе», позволяющий «почувствовать ее трепет, уяснить себе ее смысл». (Там же, с.86). 

Раздвоенность Блока, его внутренняя открытость происходящим событиям, большим и маленьким, личным и мировым, а также творческое напряжение вызывают у него смятение, душевную усталость, надрыв: «Вечером – усталость, пьянство и безобразие» (3 декабря, 1914 г.,  с. 249); «Ночью – тревога, мысли <…>. Спать трудно» (7 декабря, с. 249); «Вечером пианство и безобразие» (8 декабря, с. 249); «Статья <об Ап. Григорьеве – И.П.> меня гвоздит, сидит в горле» (9 декабря, с. 250); «Что это так тревожно к ночи? Совесть, что ли?» (10 декабря, с. 250); «Пианство и безобразие» (11 декабря, с. 250); «Вечером, едва я надел телефонную трубку, меня истерзали: Л.А. Дельмас, Е.Ю. Кузьмина-Караваева и А.А. Ахматова» (13 декабря, с. 250), и т.п.

И все-таки творческим апогеем этого первого военного периода жизни Блока была подготовка и выход в свет «Стихов о России» (Пг., «Отечество», 1915). Обращает на себя внимание формула заголовка «Стихи о …», которая встречается у Блока еще только раз – «Стихи о Прекрасной Даме» (1904). Эта параллель в контексте содержания обоих сборников несет особый смысл. 


В книгу «Стихи о России» вошло многое из написанного ранее, с1902 – по 1914 гг. Блок включил в нее также стихотворения, созданные осенью 1914 г., т.е. собственно военного времени. Это пять стихотворений: «Ветер стих, и слава заревая…» с посвящением «Моей матери» (август 1914), «Грешить бесстыдно, непробудно…» (30декабря 1913 – 26 августа 1914), «Петроградское небо мутилось  дождем…» (1 – 7 сентября 1914), «Я не предал белое знамя…» (декабрь 1902 – 3 дек. 1914), «Рожденные в года глухие…» (4 декабря 1913 – 8 сентября 1914). Все эти «военные» стихотворения до того, как появиться в книге «Стихи о России» в мае 1915 г., публиковались, как только были созданы, в газетах и журналах («Ветер стих…» –  «Ежемесячный журнал» 1914, №10, с.3; «Грешить бесстыдно…» и «Петроградское небо…» – «Русское слово» 1914, 21 сентября; «Я не предал…» – «Биржевые ведомости» 1914, 25 декабря, утр. вып.; «Рожденные в года глухие…» – «Аполлон» 1914, №10, с.7). 


Из этих пяти только два стихотворения связаны непосредственно с военной темой – «Петроградское небо…» и «Я не предал белое знамя…». Но и в них трактовка войны  неожиданная. В осень 1914 г., когда эти стихи были созданы, царили даже в интеллигентской 
и писательской среде ура-патриотические настроения, критика писала о «беллетристической мобилизации». Даже такие крупные и самобытные поэты, как Ф. Сологуб, Н. Гумилев, В. Брюсов, Вяч. Иванов каждый на свой лад прославляли мужество русских воинов, призывали Божью помощь на правое дело, выражали веру в победу, поскольку «с нами» – истина, рисовали грозный лик Архангела Михаила, и т.п. В стихах же Блока приглушенно звучало пророчество о трагической судьбе тех, кто «Наполнялъ за вагономъ вагонъ», и самой России: «В закатной дали Были дымныя тучи въ крови». Смешанное чувство страха, обреченности, волевого веселья и слепой отваги уходящих на фронт Блок сумел уловить и выразить в стихотворении «Петроградское небо мутилось дождемъ…». Сквозь мотив отмены жалости («…намъ не было жаль»), предвосхищая поэму «Двенадцать» («Ничего не жаль»), звучит пронзительная и щемящая жалость, которую заглушают грозные и безжалостные реалии войны, вплоть до топонимической буквальности: «… отравленный пар С Галицийских кровавых полей». 
В мою задачу в данном обзоре не входит анализ этих стихотворений и книги стихов 
в целом. Однако нельзя не сказать, что выбор стихотворений и создание новых были продиктованы отнюдь не требованием момента, а глубоко личным, чаще всего отвлеченным непосредственно от военных событий, переживанием войны. Это стихи о любви трагической и  неизменной, любви к Ней, «единственной на свете», некогда озарившей начало его пути, и к столь же единственной, ранящей и дарящей радостью России. Обе эти любви сливаются до неразличимости. Поэтому сохраняется формула заголовка – «Стихи о…». Объяснить связь этой книги с войной можно, снова сославшись на самого Блока: «Стихотворения, содержание которых может показаться совершенно отвлеченным и не относящимся к эпохе, вызываются к жизни самыми неотвлеченными и самыми злободневными событиями» (т.6, с. 83).  


Книга «Стихов о России» вызвала обвал откликов в газетах и журналах, в столицах и провинциях. Общим гласом было, что Блок – самый русский из современных поэтов, что стихи этой небольшой книжки войдут в вечность. Такой славы и такого всеобщего признания Блок еще не знал. 

Отзывы появились уже на первые публикации «военных» стихотворений осенью 1914 г. М. Левидов в обзоре стихотворений на военную тему под заголовком «Бессильные» выделяет среди других поэтов, к которым относит свой заголовок,  Блока и его стихотворение «На войну» (так в первой публикации называлось стихотворение «Петроградское небо мутилось дождем…»): «<…> аристократ среди поэтов <…>, мистик романтизма и индивидуализма, прямой потомок Новалиса <…> сказал самое красивое, ценное и искреннее слово о текущем дне, слово, которое останется вечно. <…> И искренне, ценно, красиво оно потому, что он единственный стал на верную позицию, отмежевал себя от происходящего, не претендовал ни на роль пророка, обличителя или вождя. Просто как человек с аристократической интимной душой, он понял, что даже и теперь он должен быть одним, на горе вверху, и сказал в лирическом раздумье, провожая уходящих туда» (г. «Жемчужина», П., 1914, №7, 24 нояб., 
с. 16).  

На стихотворение «Грешить бесстыдно, непробудно…» в «Биржевых ведомостях» (СПб., 1914, 5 ноября утр. вып., с.2) откликнулся одобрительно священник К. Аггеев. Блок по этому поводу скажет: «Священник К.М. Агеев улыбнулся мне (в статье, в «Биржевых ведомостях»)» 

(ЗК, 6 ноября, с. 246). 

Критик М. Неведомский, выражая возмущение «поэзией и прозой наших дней» в статье «Что сталось с нашей литературой?», не зная еще, что на выходе книга Блока «Стихи о России», уважительно говорит о его «целомудренном молчании на тему о войне», признавая его «наиболее талантливым и искренним из наших символистов» (ж. «Современник». П., 1915, №5, с. 277). Формулу «целомудрие молчанья» критик заимствует из стихотворения З. Гиппиус «Тише», написанном в августе 1914 г. и отнесенном ею к начавшейся войне. Ироническим эпиграфом к этому стихотворению служит строка из энергично включившегося в военную риторику Ф. Сологуба: «… Славны будут великие дела…», и начинается оно с обращения к поэтам: «Поэты, не пишите слишком рано, Победа еще в руке Господней».

А. Ожигов помещает в журнале «Современный мир» (П., 1915, №9) свою восторженную рецензию на «Стихи о России». Ему принадлежит в этом же номере журнала разгромная статья о военной прозе, озаглавленная «О беллетристической мобилизации», в которой критик говорит, что Марс, обезличивая солдат в окопах, точно так же обезличивает литераторов, пишущих о войне. В предыдущем номере этого журнала он опубликовал свою статью «На бранной лире», 
в которой столь же суровой критике подверг стихи современных поэтов на тему войны. О Блоке же он пишет: «Только большая любовь к родине могла родить такое вдохновенье <…> и 
в граде барабанных изданий бранной поэзии», на фоне «непристойного пустозвонства примитивного патриотизма» оно светится неподдельной любовью к России. 

 Ярко и весомо написал о «Стихах о России» Георгий Иванов («Аполлон», П., 1915, №8-9, с.96-99). Он отмечает органичную целостность этой книги, удивительный вкус автора («провидение вкуса») в выборе и организации стихов. Цикл «На поле Куликовом», открывающий сборник, дает определяющую тональность всей книге – «просветленную грусть и мудрую ясно-мужественную любовь поэта к России». Высоко оценивает он стихи, написанные уже в военное время. В связи со стихотворением «Петроградское небо мутилось дождем…» он делает вывод, что «все школы и –измы» «не нужны истинным поэтам». Останавливая внимание на финале стихотворения «Я не предал белое знамя…» («И горит звезда Вифлеема Так светло, как любовь моя»), Г. Иванов обращает внимание на то, что «Подлинно – звезда горит, «как любовь», а не наоборот». Он  отмечает также, что глубоко национальная муза Блока не ищет подделки под народную поэзию, но в его стихах – «Россия былин и татарского владычества, Россия Лермонтова и Некрасова, волжских скитов и 1905 года». В заключение Г. Иванов говорит об «истинной классичности» этих стихов Блока: «Это естественная классичность высокого мастера, прошедшего все искусы творческого пути. Некоторые из них стоят уже на той ступени просветления простоты, когда стихи, как песня, становятся доступными каждому сердцу. <…> Любовь, мука, мудрость, вся сложность чувств современного лирика соединены    в них с величественной, в веках теряющейся духовной генеалогией». Эту рецензию Г. Иванова как самый выразительный отклик на «Стихи о России» Блока включил в свое репринтное издание книги С.С. Лесневский4. В издании воспроизведена не только обложка, выполненная художником Г.И. Нарбутом, но и оборотная сторона с помещенным в рамку  текстом: «Чистая прибыль от издания поступает в «Общество Русских Писателей для помощи жертвам войны»». На внутреннем обороте обложки помещен логотип типографии «Якорь» (Петроград, Б. Болотная, 10), где была отпечатана эта книжка тиражом 3000 экземпляров. 

Позднее С.К. Маковский, редактор «Аполлона» того времени, в своих воспоминаниях (Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». Мюнхен, 1962) напишет: «… из статьи Георгия Иванова я не выкинул ни одной хвалебной строчки, т.к. по существу он был прав, восхищаясь именно этим Блоком, называя лучшей его книгой «Стихи о России»»5. 

Ю. Никольский в своей рецензии «Александр Блок о России» («Русская мысль». М.-П., 1915, №11, с.16-19) пишет, что эти его стихи – «лучшее из всего, что было создано в этой области со времен Тютчева», и, перекликаясь с Г. Ивановым в отрицании «школ и «измов», продолжает: «В Блоке <…> нет ни «формы», ни «содержания» – в слове для него заключена истина в целом». Появление этой статьи Блок отметил в ЗК, 2 декабря 1915 (с. 279), а позднее, 
в дневнике 10 марта 1921 года сделает запись: «”Русская мысль”, 1915, №11 (ноябрь) – в отделе «В России и за границей» – заметка: «Александр Блок о России» Ю. Никольского (стр. 16-19). (Журнал с 1910 (или 1911?) года до половины 1915-го погиб в Шахматове.) [т. 7, с. 414].  

Б. Гусман в отклике на «Стихи о России» Блока говорит о внутреннем накале этой книги: «У Блока под внешним спокойствием чувствуется «вечный бой». Каждая строчка рождена в горении, поэтому такой внутренней необходимостью дышит каждый образ <…> Александр Блок – самый русский из современных поэтов» (Журнал журналов, 1915, №12, с.16). 

И. Оксенов в обзоре литературы за 1915 год останавливает свое внимание на поэтах: «Война приблизила к нам Блока и Ахматову и удалила Брюсова и Бальмонта». Стихотворение Блока «Грешить бесстыдно, непробудно…» критик  сравнивает с рассказом Лескова «Чертогон». О книге «Стихи о России» в целом он пишет, что она – «изумительна» и что «самый нежный и самый беспощадный из русских поэтов принес ею величайший жертвенный дар России». В стихотворении «Рожденные в года глухие…» И. Оксенов услышал свое личное 

и характерное для всего поколения: «На наших лицах кровавый отсвет от дней войны и «дней свободы». Гул набата заградил нам уста, и мы остались немыми, а в сердцах наших – пустота» («Новый журнал для всех». П., 1916, №1, с. 18). Далеко не все современники Блока воспринимали эти стихи как выражение трагедии целого поколения. Вл. Рындзюн, Е. Аничков, Н.П. Ашешов видели здесь «роковую пустоту» в душе Блока или объясняли эти строки в целом как свойственный поэту пессимизм6. О пессимизме Блока и о его тоскующей любви говорит и Л. Фортунатов, особенно в отношение к стихотворению «Грешить бесстыдно, непробудно…»: «жуткой тоской веет от такой, воистину, безнадежной любви» (Журнал журналов. П., 1916, №22). Однако тот же Вл. Рындзюн в статье «”Сегодня” и “вчера” в русской поэзии» (газета «Приазовский край», Ростов-на-Дону, 1916, 3 июля) высоко оценит «Стихи о России» как «выдающееся поэтическое событие».  

В более позднем отклике на «Стихи о России» А. Горностаев в статье «”Красная тайна” (Россия в поэзии Блока)» (Южный огонек, Одесса, 1918, №16, авг.) увидит в «военных» стихах поэта пророчество о еще более грозном и неотвратимом будущем: «Сказано о той войне, о той прежней свободе (1904 – 1905 г.). Новая война и новая свобода – в неизмеримо грандиознейшем масштабе – не только ничем не заполнила «роковой пустоты»; но еще шире ее раздвинула, углубила до бездонной пропасти, на краю которой и находимся все сейчас…». 

Здесь приведен далеко не полный перечень газетно-журнальных откликов и рецензий, 
к которым следует прибавить личные отзывы, зафиксированные в ЗК, например: «Зинаида Николаевна <Гиппиус – И.П.> по телефону мои стихи хвалит (о России)» (4 декабря 1915, с. 279). Тремя днями раньше, 30 ноября Блок запишет: «Зинаиде Николаевне посвятить стихотворение «Рожденные в года глухие…», и, действительно, посвящение появится в издании 1916 г. Она, в самом начале войны сказавшая о «целомудрии молчания», как никто, могла в это время понять и принять блоковские строки о памяти и беспамятстве, о «немоте» и «роковой пустоте». 
* Выражаю благодарность Н.Ю. Грякаловой и О.А. Лекманову за обсуждение этой работы, представленной в виде доклада на Круглом столе «Политика и поэтика» 2 ноября 2012 г. Высказанные ими соображения позволили мне скорректировать акценты. 





1 Блок А.А. Собр. соч. в 8 т., М.-Л., 1960 – 1963. Т.6, с. 84-85. Далее ссылки даются по этому изданию с указанием в квадратных скобках тома и страницы.


2 Блок А.А. Записные книжки. М., 1965. Далее ссылки на это издание даются в тексте в круглых скобках с указанием страницы или даты записи и страницы. 


3 РГАЛИ, Л.Д. Блок, ф.55, оп.1, ед.хр. 165, лл. 26-35.


4 Александр Блок. Стихи о России. Пг., издание журнала «Отечество», 1915. Репринтное издание, редактор-составитель С.С. Лесневский. М., 1995. 56с. 


5 Цит. по: Блок А.А. Полное академическое собрание сочинений в 20 т. Т.III. М.: Наука, 1997. Комментарий А.В. Лаврова, с. 904. 


6 См. Блок А.А. ПАСС. Т. III, с. 964-965.





198

