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' 1 ' ' 

Морозом» дышали ночные яросхоры. На теадо-си-
немъ небе горели звезды, ж такими близкими, каза-
лись сне земле. Вниз» опрокинутый высокой серггь Лу-
ны былъ тих», чистъ и ясень. . 

Тотъ, кто шелъ въ лучах»* луны, поднимая порою 
глаза въ лунную непорочность, такъ больно п трепетно 
чувствовал», что онъ все еще только человек». Чело-
век», которому горестно и трудно,—можетъ быть, пото-
му. что въ атом» ясномъ п непреклонном» стятя только 
ему мглистым» является его путь. 

Иван» Петрович» Травинъ возвращался домой по' 
одной изъ окраинных» улиц» маленъкаго западнаго го-
родка. где морозъ был» редким» явлешем». Чтобы не 
думать ни о чемъ, Изанъ Петрович» смотрел» на снег». 
Изъ-за длинных» заборов» пустынной улицы пушисты» 
и белыя отъ свега ветки деревьев» бросали на снег» 
сквозныя тени. Странно было думать, что этот» снега 
белаго цвета,—так» онъ санЬлъ, темнел» в» тЬняхъ, 
таинственно мерцалъ в» луняомъ свете, и неожиданю 
яснелъ въ колеях» и, выбоштахъ.: 

Грустный думы, обычныя спутницы Ивана Петр©-
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м ч а , х теперь я» покидали его, томили ж етраянв 
шали. Онъ думалъ о жене, которая его оставила, ж 9-М 
подростке сыне, который остался съ нимъ. 

Жена его оставила потому, что перестала верить въ ,, 
его святыню, въ его надежды, и поверила въ механиче- 1 
ски-правильныя мысли техъ, кто ждетъ преобразоватя Щ 
мьра отъ фабричнаго города. Не потому, что разлюбила ? 
его, что полюбила другого. Онъ чувствовалъ, что она 
разлюбила не его, а эту всю почвенную жизнь, милую | 
для него. , ф 

Сынъ остался. Его надо воспитать въ той же любви,:$ 
чтобы сердце его было пламенЬющимь и ревнивымъ,, § 
иногда ненавидящимъ любимое, но не выносящимъ ху, . 
лы на родное. Но каасъ трудна эта любовь! 

Вотъ, за этимй'заборами таятся дома бедняковъ, ев-
реев ь, поляковъ, русскихъ, выходцевъ изъ-за рубежа. 
Таится жизнь, то безумно-дерзкая, то безумно-робкая.. ; 
Таится много вражды и злобы. И злоба отъ нищеты и не-,, 
пониманья. 

Родина, жена, сьпнъ — домъ малый, свой, и домъ 
большой, отечество. И переходъ отъ одного къ другому, § 
гимназти, где Иванъ Петровичъ давалъ уроки, и горо-
де къ, взбаламученный войною, недалекою отъ этихъ | 
местъ, но все же уверенный, что врагъ сюда не добе-| 
рется. Въ этомъ кругу вращались мысли Ивана Петро-
вича, когда онъ услышалъ за собою чью-то робкую и то-
ропливую побежку. Иванъ Петровичъ остановился и, но- V; 
садливо поеживаясь, ждалъ, чтобы прохож1й обогналъ 
его. Какъ это бываетъ иногда у очень нервныхъ людей, 
Иванъ Петровичъ не <териелъ чьихъ-нибудь шаговъ за̂  
спиною. " 

Всмотрелся въ прохожаго, узналъ его по тощей фи-
гуре, приподнятымъ штечамъ, рыжей острой бородкЬ, 
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по бедаокойному, внятному и въ полумраке,-блеску вспы- • 
хиваютцихъ и потухающих», усталых» глаз», по1 уто-
мленней улыбке тонких», опущенных» въ углахъ книзу 
губ»,—узнал» и удивился: это былъ еврей-портной Тей-
тельбаум», о котором» много въ городе говорили въ по-
следите два дня, и говорили такъ, что Иванъ Петровичъ 
никакъ не могъ ожидать встречи съ нимъ на улице. 

— Это вы, господин» Тейтельбаумъ?—воскликнул» 
Иванъ Петровичъ, 

Тейтельбаумъ, суетливо кланяясь, приподнял» фу-
ражку. 

— Ну, это таки я,—говорил» он»,-—и иду к» вамъ, 
несу заказ». Вы себе думали, Иванъ Петровичъ, что ва-
шего Сережи панталоны уже пропали, и что Тейтельба-
умъ болтЖтся на веревке, а Тейтельбаумъ таки жив», и 
ничего такого съ Тейтельбаумом» не случилось. 

— Пойдемте вместе, господин» Тейтельбаумъ,— 
скидал» Иванъ Петровичъ,—я иду домой. Да скажите, 
что такое въ самомъ деле бйло? -

Тейтельбаумъ разсказывалъ: , 
— Вы тоясе додумали, что Тейтельбаумъ — пппонъ, 

что Тейтельбаума поймали? И это же мне все говорятъ, 
куда я ни приду: господинъ Тейтельбаумъ, разве вас», 
еще не повесили? Но скажите, пожалуйста, за что меня 
в4щать? Какой-то шарлатан» донеоъ, что ко мне при-
шелъ подозрительный человекъ, и ко мн4 пришли брать 
этого подозрительнаго человека, ну и что же, вы думаете, 
оказалось? Это наш» таки еврейчик», раненый солдат». 
Онъ к».мне пришел», вотъ и все. 

Иванъ Петровичъ сказалъ: 
Говорили, что этотъ подозрительный человекъ 

„быта одетъ какъ-то странно, не то солдата, не то цы-
вильный. 
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•— Ну, такъ онъ, же только что вышел» изъ лазарета, 
—отвечал» Тейтельбаумъ.—я же не знаю, что онъ себе 
думал», зач4м» онъ отстал» от» своей команды. Его взя-
ли и отправили, куда следует». Окажите, пожалуйста, , 
изъ-за Чего такой скандал» делать? Самъ господин» ко-
мендант» сказалъ мне: «Ну, идите себе, господин» Тей-
тельбаумъ, я знаю, что вы—-честный еврей, и занимаетесь 
Своим» делом»». 

Ивану Петровичу не хотелось разспрашивать Тей-, 
^ельбаума о подробностях» этой исторш съ легкомыслен-
ным» солдатомъ. Онъ сказалъ: 

,. ~ Вотъ и хорошо, господин» Тейтельбаумъ, — зна- >• 
читъ, васъ ни в» чем» не подозревают». 

— И Что вы: тутъ видите хорошего?—жалующимся 
' голосом» говорил» Тейтельбаумъ.—Начальство знает», 

в» чем» дело, а в» городе все говорят»,—шшона пойма-
ли. и На базаре-повесили, зачем» щп1онъ. Это очень не- ' 
хорошо, Иванъ Петровичъ. 

' — Да. это скверно,—согласился Травинъ.- й 
Тейтельбаумъ продолжалъ: •?! 
— Ну, я таки ваш» заказъ исполнилъ, Сережи-ва-

шего панталоны починилъ. Правда, очень короткие вы- 1 
шли, потому что я низочки взял» отрезал» и положил» 
заплатки, где надобно, но при длинных» чулках» дома 
очень хорошо будетъ. 

П. ' 
Дошли до того дома, где жил» Травинъ. Въ одномъ 

изъ 4рехъ окошек» деревяннаго домика светился огонь. 
Иван» Петровичъ стукнул» палкою въ это окно, и под-
нялся на крыльцо. Скоро дверь открылась; на пороге 
стоял» двенадцатилетшй гимназист» въ серой мягонь-
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кой одежда и въ рыженькихъ мягкихъ валенкахъ, Онъ 
радостно и ласково улыбался отцу> но, увидевЪ Тейтель-
баула, воскликнулъ отъ удивленья: 

— Господинъ Тейтельбаумъ, это в"ы! 
— Ну и кто же, какъ'не я!—съ кислою улыбкою ото-

звался Тейтельбаумъ.—Я принесъ вамъ вашу вещь что-
бы вы ее примерили. И носите себе дома на здоровье,, а 
Тейтельбаумъ еще долго будетъ на васъ работать., ' 

— А у насъ, въ гимназш, говорили,—-началъ было 
Сережа. • - • , 

Иванъ Петровичъ строго посмотрйдъ па него.-
Мальчикъ покрасн'Ьлъ и замолчалъ. . , 

- - "Ш. 

Иванъ Петров!гг,г. и Сережа, сидели въ столовой, -й 
пили чай, Былъ седьмой часъ вечера. Раздался ЗЙОНОКЪ, 
потомъ второй. ' 

— Пелагеюптка наша опять сшгтъ, не сдыпштъ,— 
сказалъ Сережа, ипоб&жалъ открывать дверь. 

Черс.зъ минуту онъ вернулся, и велгЬдъ за нимъ въ 
столовую вошла Пятнадцатилетняя красивая девочка,, 
ученица Ивана Петровича по женской гимназии, Сарра 
Канцель. По ея раскрасневшемуся лицу было видно, что 
она сильно взволнована чемъ-то,- и.-даже напугана. И по-
тому въ томномъ взоре -черныхъ, больпгахъ глазъ' и въ 
дрожащей улыбке уст§ло-алыхъ губъ особенно ярко вы-
являлся еврейсюй скорбный обликъ. Она заговорила по-
спешно и тревожно: . " • •• . •- , ^ • ..' 

— Простите, Иванъ Петровичъ, что я такъ, поздно, но 
мне очень, очень надо съ вами поговорить.- . 

Сережа придвинулъ стулъ. Сарра села, я вдругъ за-
плакала, закрываясь руками. 
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. «—» Оаррочка, Что съ вами?—растерянно спрашивалъ 
Иванъ Петровичъ.—Ахъ, Боже мой. да о чемъ вы пла-
чете? 

Онъ неловко суетился около девочки, не зная, что 
сказать. 

— Мнй уйти?—тихо спросилъ Сережа. 
Но Сарра услышала. Вдругъ перестала плакать и 

сказала громко и точно со злостью: 
— Штъ, пусть и Сережа послушает». что я буду 

разсказывать. Пусть онъ скажетъ мне, за что, за что? 
И опять заплакала горько. 
— Саррочка,—говорилъ Иванъ Петровичъ,—успо-

койтесь, выпейте воды. Разскажите, что случилось. 
Онъ Ласково и неловко гладилъ по голове плачущую 

девочку. Она взяла его руку, порывисто поцеловала ее, 
и сказала: 

— Вы такой умный и добрый, и все понимаете, а я 
не знаю сейчасъ, что я сделала, поцеловала или укусила. 
Я не знаю, что со мною, и за что, за что? Слушайте, я 
вамъ разскажу, и вы объясните мне это. Мы пошли на 
станцло встречать раненыхъ, я. и Лиза Беляева, и Катя 
Нахтманъ, и еще несколько нашихъ подругъ. и гимнази-
сты были, и Сергей Павловичъ, и еще были люди, ужъ 
я не помню сейчасъ, кто еще былъ. Но это все равно. Ну 
вотъ слушайте,—мы знали, что въ нашъ городъ сегодня 
должны привезти раненыхъ въ новый баракъ, и мы при-
готовили имъ кофе и угощенье. Но вотъ раненые щнеха-
ли, и сначала все было хорошо, мЫ разливали кофе, и са-
ми разносили его, и все были довольны и благодарили. 
Ну вотъ я подошла къ одному солдату, и подала ему ста-
канъ кофе, говорю ему: «Кушайте себе на здоровье!» А 
онъ посмотрел» на меня такъ сердито, спрашиваетъ: «Ты 
—жидовка?» Я ему говорю: «Да, я—еврейка, но я—рус-
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екая». А онъ замахнулся, вышибъ у меня изъ рукъ ста-
канъ, н крикнулъ: «Жидовка проклятая!» За что. за что? 

Сарра упала головою на столъ. и плакала, плакала 
мучительно и долго. Сереяса стоялъ и слушалъ. Щеки 
его ярко раскраснелись. • , 

— Саррочка,—говорилъ Иванъ Петровичъ,—не су-
дите его строго; онъ раненъ, боленъ, усталъ, можетъ быть, 
бредитъ; кто-то наскйзалъ ему злыхъ словъ, и онъ пове-
рилъ. Онъ—бедный и темный человекъ, и .Самъ не знаетъ. 
что делаетъ. , , 

— Но за что, за что намъ это?—плача, говорила Сар-
'ра.-—Отчего никто за насъ не заступится? ведь мы же 
русскте! У насъ нетъ другой родины, кроме Россш! Мы 
родились здесь и выросли, мы любимъ Россш и все рус-
ское, мы учимся въ русской школе, читаемъ русскихъ 
писателей, мы во всемъ. во всемъ хотимъ быть съ вами. 
Полмиллшна евреевъ въ русской армш,—за что же намъ 
ЭТО? ' • , 

Иванъ Петровичъ слушалъ Сарру, говорилъ ей кактя-
то бледныя, неумелыя слова утешёнтя.'Голова его кру-
жилась и болела. Вдругъ припомнился вчерашщй кош-
маръ. 

*' Вчера онъ тгришелъ изъ гимназш очень усталый и 
разстроенный. После обеда селъ было просматривать 
тетрадки. Но такая была усталость, что, посидевъ съ пол-
часа, пошелъ въ ^спальню, и легъ на кровать, какъ былъ 
въ пиджаке. Даже крахмальнаго воротничка не снялъ. 
Покрылся халатомъ. Лежалъ на правомъ боку, лицомъ 
къ стене, подложивъ руки на подушку подъ голову. За-
снулъ. Черезъ часъ проснулся отъ какого-то шума въ 
доме. Но встать не могъ. Лежалъ въ тяжелой дремоте, 
чувствуя, какъ обезкровленъ усталый мозгъ. Вдругъ 
чья-то рука просунулась изъ-за изголовья къ «го лицу, 
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мятная, с^рая- съ длинными пальцами. Чей-то издеваю-
М$йЗя голос» тихо говори ль 

Здравствуй, здравствуй. 
Иванъ Петровичъ зналъ, что это кошмар», но не могъ 

надеВелиться. Ему было страшно, и казалось, что онъ 
грызетъ эту вражью руку. Но врагъ смеялся и не ухо-
дил». Къ счастью, вошелъ Сережа, тихо сказалъ что-то.— 

' и вражьи чары разсыпались. Онъ всталъ съ постели, и 
чувствовал», какъ холодъ входитъ въ его кости. 

«Скоро я умру!» тюдума.тг, он». Но эта мысль не была 
ему страшна. Онъ смотрел» на светлую Сережину улыб-
ку, На его сильныя, стройный ноги, и думал»: 

«Когда мы все отойдем», наши дети спасут» Россно». 

• И вдруг» опять звонок». Сережа побежал» отворять. 
Ияъ передней послышался его крик», радостный, прони-
занный радостными слезами: .-

• — Мама, мамочка! 
Иван» Петрович»' побледнелъ. Сарра сказала:; 
—• Я Не вогвремя пришла. Я уйду. 
Иван» Петрович» улыбнулся печально и насмешливо: 
— Остаться, Саррйчйа, Надеяеда Николаевна, су-

меет» тебя утешить. 
И пошел» въ переднюю, встречать жену. Самъ не по-

нимал», радъ ли ей. 
Сарра передъ зеркаломъ, висевптимъ на стене, вы-

терла слезы, поправила прическу, и отошла къ стороне. 
Предъ ея глазами'словно плылъ туманъ, и. какъ далекте. 
звучали радостные голоса. , 

Молодая, смуглая,' черноглазая, быстрая женщина 
оживленно говорила: 
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— Я тебе не успею надоесть, завтра же Ьду дальше. 
Ну да< можешь представить, я выдержала все экзамены, 
какте полагается, и еду на войну сестрою милосердья, 
Ты мне позволь только переночевать у тебя. Ты спраши-
ваешь о Внталкг Андреевиче? Но разве ты не знаешь,— 
ведь мы же съ нимъ разошлись! Онъ оказалея тайме, 
черствымъ и сухимъ человеком». Вотъ то ужъ полная 
противоположность тебе,—совершенно машинная психо-
лопя, твердо веритъ въ свои тесрЗи, ходить въ шорахъ, 
и .всегда счастливь, тупъ и глуп». Ну, пои меня чяемъ. 
Сережка, наливай! Морозъ отчаянный, пока съ вокзала 
ехала, чуть не замерзла, — ведь ТР.УЪ ВЪ Питере все 
больше шлепъ-морозы, а у васъ южнее,' да похолодайте.:' 
Я вообразила, что у васъ здесь- чуть ли не розы' двётут»Л 
поехала налегке, въ осеннемъ. Или это только Сегодня 
такъ холодно? Да тЫ не думай что я после войны тебе 
на шею сяду,—слава Богу, ггроютмлгоеь. Л это что за 
титтъ тамъ на диване? Учащаяся чЪвгпп? Ппишла побе-
седовать о Лермонтове? Поди-ка- сюда, Ахъ, Боже мой, 
да это—Сарра! 

Иванъ Петрович» и Сережа улыбаясь смотрели на 
говорливую гостью. Даже Сарра улыбнулась, подходя къ 
Надежде Николаевне. ' '• " 

—' Что, плакала?—Всмотревшись'въ девочку, спро-
сила Надежда Никсдаев1?а. — Изан» Петровичъ тебе, 
двойку влепил», хочешь выплакать отметку получше ? 

— Видишь* Надя,—осторожно заговорил» Иванъ Пе-
ттнштчъ,—это очень тяжелая истортя. Видишь въ чемъ 
дело. 

И онъ передал» разсказъ Сарры. Надежда Николаев-
на выслушала, внимательно, тряхнула головою, и сказа-
ла решительно: 

— Стоит» обращать внимаше! Очевидно, больной, 
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разстроеняый человЪкъ. Верьте, Саррочка, вое это прой-
дет», русский народъ разберется во всемъ этомъ. Я сама, 
когда уезжала отсюда, была въ кислых» и злыхъ чув-
ствах». Потому и уЬхала. А какъ пожила съ этими ма-
шинно-думающими людьми, такъ вдругъ почему-то опять 
повйрила въ русскаго человека. Вёрь и ты, Сарра. Са-
дись, поговорим» по душамъ. 

У. 

Часа через» два Иванъ Петровичъ и Сережа вышли 
проводить Сарру до ея дому. Сарра была уже спокойна 
и весела. Да и Иванъ Петровичъ и Сережа шагали бодро 
и говорили весело. Неожиданная гостья сумела всЪхъ 
утешить и заразить своею вдругъ опять загоравшеюся 
вЬрою. 


