
Густавъ и Оедоръ. 
Съ начала февраля австрийцы значительными силами 

начали наступление изъ Буковины въ Галичину. Числа 
двенадцатая бои происходили уже подъ Галичемъ, 
въ восьмидесяти верстахъ отъ Львова. Въ город® было 
спокойно и ув®ренно, но прихлынула новая волна бй-
женцевъ-русинъ изъ окрестностей Черновцовъ, Коло-
мыи, Станиславова и другихъ месть Буковины и 
Галичины. Гонимые ужасомъ, они разбегались отъ 
своихъ яее войскъ и искали убежища въ Львове и 
окрестностяхъ. 

18 февраля я вьгЬхалъ по направлению къ Галичу. 
— Поездъ на Галичъ выходить изъ Львова ран-

нимъ утромъ. Лучше ждать часъ, чемъ опоздать на 
одну минуту,—остроумно говорятъ путешественники. 
Темь более, что по военнымъ обстоятельствамъ трудно 
надеяться на сроки. Потому вьгЬхалъ я изъ гостиницы 
очень рано. 

— Львовъ еще спалъ. Бушевалъ снежный буранъ, 
и съ трудомъ пробивался утренний разсветъ. Завалены 
снегомъ улицы, дома, памятники, сады. Можетъ быть, 
вотъ такъ засыплетъ снегъ весь городъ, всю страну, 
всю Землио, будетъ бело, пустынно, тихо?.. Эта мечта 
казалась мне въ те минуты успокоительной и приятной. 
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Тяжело и неуютно бываетъ въ холодный цредраз-
овЬтный часъ на пустынныхъ улицахъ завоеваннаго 
города, около котораго горитъ война... 

Трюхала тощая белая лошадка, неподвижно сид^лъ 
кучеръ—русинъ. Его занесло снегомъ. Только одинъ 
человекъ встретился на улицахъ. Онъ стоялъ на углу 
тротуара, около занесенныхъ снегомъ корзины и сака. 
УвидЬлъ насъ, замахалъ рукой: 

— Нельзя ли съ вами до вокзала доехать? Нетъ 
извозчиковъ!.. 

Говорю:—Я ничего не имею противъ, если извоз-
чикъ возьметъ. 

Но извозчикъ точно застылъ, только лошадь хлест-
нуль по заду, отряхая съ хвоста снегъ. 

— Извозчикъ, спишь?! Можетъ, довезешь человека? 
Отъехавъ немного, извозчикъ обернулся. 
— Можно бы взять копеекъ за пятьдесятъ... коли-бъ 

то руськш, альбо католикъ. А онъ—габрщ. 
— Кто такой? 
— Габрш, пане, по хорошему сказать-жидъ. 
— Ну такъ что же? 
— Не терплю я жидовъ. Нехай себе стоитъ. 
Подъ высокими сводами Львовскаго вокзала этап-

ный поездъ—точно игрушечная лавка: теплушки, ва-
гоны, площадки; на площадкахъ автомобили, повозки, 
пулеметы, кубики сена; въ тенлушкахъ кони, солдаты; 
въ вагонахъ офицеры и сбродъ местнаго населения. 
Составляли поездъ долго, и неизвестно было въ точ-
ности, когда отойдетъ. 

Выехали въ полдень. Было солнечно, было пасмурно. 
Снеяшыя поля, старина полуразрушениыхъ замковъ, 
тишина испуганныхъ войной селъ и деревень. 

16* 



— 244 — 

Въ Галичъ приехали синимъ морознымъ вечеромъ. 
Погрохатывали вдали пушечные выстрелы, стихалъ 
дневной бой. На вокзалъ прибывали раненые. 

Уже беглому взгляду изъ окна вагона на окраи-
ны Галича было ясно, что городъ переполненъ 
людьми. Большая часть вокзала занята передовымъ 
перевязочнымъ пунктомъ, въ остальныхъ комнатахъ 
толпились железнодорожные служащие, офицеры, сол-
даты,—протолкнуться трудно, негд^Ь положить вещи. 

Въ перевязочной работали измученныя сестры, за-
ведующий пунктомъ молодой X. На табурете 
сиделъ солдатъ съ простреленнымъ вискомъ. На но-
сил кахъ лежалъ раненый—пробита нога, его перевязы-
вали. Было радостно ему отъ белоснежной повязки, 
отъ опьяняиощаго запаха йодоформа, отъ нежныхъ рукъ 
молодыхъ женщинъ, находившихъ въ себе силы не 
только перевязывать, но и утешать: 

— Ничего, скоро заяшветъ. 
— Третий день почти не спимъ,—тихо сказалъ X., 

садясь со мной на диваттъ.—Теперь полегче, бой 
стихаетъ и удаляется отсиода. 

Тутъ же встретился съ начальникомъ девятаго пере-
дового транспорта Краснаго Креста, Б. 

— Милости просимъ къ намъ! Мы расположились 
отсиода верстахъ въ двенадцати, въ Комарове, въ зда-
нии винокуреннаго завода. Теперь санитары натопили, 
вероятно, тепло... Рояль у насъ въ комнате есть. 

Сидимъ въ тележке, минутъ пять ждемъ доктора 
того же транспорта,—артистъ Музыкальной Драмы М. 
Онъ прибежалъ съ двумя пачками печенья. 

— Последния выпроснлъ у сестеръ. Ну ничего, оне 
скоро получатъ изъ Львова. 
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На улицахъ Галича темно. ТЗдемъ—мелькаютъ осве-
щенный окна домовъ, люди, лошади, повозки, горянця 
кухни. Говоръ, ржанье, свистъ. На высокомъ холм® 
темныя очертания замка князя Даниила Галицкаго. На 
окраин® тише. Выехали въ поле. Пятнисты изрытыя 
вчерашними окопами поля. Встречаются медленный 
повозки съ ранеными. Мои спутники кричатъ въ 
темноту: 

— Всехъ захватили?! 
— Все-э-хъ! — слышится глухой, точно изъ-подъ 

земли, ответь. 
Хлюпая въ жидкой грязи копытами, лошади изредка 

высекаютъ изъ камней подковами искры. На мгновеше 
ярко осветятся ноги сераго коня, потныя ляшки съ 
сетью жилокъ, разсыпчатый хвостъ. После этого въ 
глазахъ темнели земля и небо. Наконецъ, спутники 
радостно воскликнули: 

— Вотъ и приехали! 
Во мраке проступилъ длинный рядъ освещенныхъ 

матовыхъ четыреугольниковъ. Это—окна конюшни. На 
дворе стояли повозки транспорта. Въ радужныхъ кру-
гахъ светили въ конюшне фонари, парились ряды 
согревающихся лошадей. Пахло ароматами сена, сбруи 
и холодной шерсти. Восемьдесятъ жующихъ сено 
ртовъ производили шумъ, подобный шуму водяной 
мельницы. На потолке осели светлый капли испарины 
и поблескивали цветными огоньками. Посредине шесть-
д е с я т санитаровъ, сидели кучками, хлебали щи. Се-
годня резали кабана. 

Не хотелось отсюда уходить. Лечь бы тутъ въ паху-
чемъ тепле и заснуть подъ мирное ясурчанье жующихъ 
ртовъ. Мысль моя не кажетоя спутникамъ странной. 
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— Отлично бы и зд®сь. Впрочемъ, наверное, и у 
насъ хорошо!.. 

Въ верхнемъ этаж®, въ квартир® управляющая 
заводомъ занято для насъ дв® комнаты. Самъ управ-
ляющий, худой и нервный, приходилъ, угодливо см®-
ялся и жестикулировалъ, какъ паяцъ на ниточк®. А 
изъ темноты третьей комнаты испуганно сл®дили за 
нами большие д®тскне глаза. Завоеватели пришли, и 
могутъ сдЬлать все, что хотятъ... 

Не этотъ ли бездонный испугъ мирныхъ и безза-
щитныхъ толкаетъ грубыхъ солдатъ на преступления? 

М. игралъ на рояли гимны разныхъ народовъ. 
Санитаръ принесъ кабаньихъ щей. 

Вотъ именно въ двухъ верстахъ отсюда, около 
деревни В. происходили наканун® упорные галицкне 
бои. Длились они нед®лю. Наконецъ, когда уже каза-
лось, что дерясаться дол®е невозможно, австрийцы 
отступили. 

Усадьба Загржевекаго н®сколько разъ переходила 
изъ рукъ въ руки. Утромъ, про®зжая мимо замка, я 
вижу, какъ его ст®ны и крыша пробиты снарядами, 
пощипаны пулями. Обломаны плодовыя деревья, затоп-
таны кусты, сломаны изгороди На скринъ колесъ вы-
шла встрепаная женщина, бросила камнемъ въ оди-
чавшую, съ кровяной мордой собаку и опять скрылась. 

Отъ усадьбы дорога на Сельце. 
Дорога обсажена деревьями. Вл®во пятнистое, въ 

б®лыхъ снЬгахъ и синихъ л®сахъ, ущелье къ Галичу; 
кругомъ холмы, перел®ски, села. На дорог® з<1 каж-
дымъ деревомъ вырыта ямка-окопъ. Видно, что взоры 
вс®хъ были день и ночь устремлены на это ущелье. 
Тысячи людей смотр®ли туда, припадая въ ямкахъ, 
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за Деревьями, кустами. Ямки эти, какъ тйни Дере-
вьевъ, легли иоперекъ дороги. Наполовину ихъ засы-
пало поземкомъ. Но онгЬ все еще тревожны. 

Разбросаны патронный сумки, ранцы изъ рыжей 
телячьей шкуры, шинели, фуфайки, башмаки, картузы, 
ложи, пачки патронъ. Лошади мнутъ ногами патроны, 
разсыпая порохъ. Валяются штыки, винтовки, чулки, 
жилетки... 

Вырубленъ тесаками молодой лгЬсокъ. Пощипаны 
пулями деревья, обломаны вйтви, прострелены толстые 
стволы. Точно какой-то странный плодъ виситъ на го-
лыхъ вЬтвяхъ австршская фляжка. Тихо и пушисто 
въ лЬсу поел® вчерашняго снйга, но я несколько разъ 
ловлю себя на томъ, что мнгЬ слышится топотъ бйгу-
щихъ ногъ, выкрики, стоны; кто-то явственно плюется 
и бормочетъ непонятный слова. 

Стали попадаться австршсше трупы. Впервые уви-
д-Ьлъ я: группу изъ трехъ: два лежатъ рядомъ, чернобо-
родые и строгие мадьяры, третий упалъ головой къ 
Нимъ на колени, лицомъ кверху. Последний—молодой, 
вихрастый, тощЗй, голова безъ картуза. Похожъ на 
подмастерье-сапожника. Подъ шинелью на немъ куртка 
суслинаго мйха, лицо по впадинамъ рта, глазъ и под-
бородка перекрыто снЬгомъ. Подъ полой на груди лежало 
письмо, написанное по-нймецки. Я взялъ его. Мало-
грамотная женская рука, некоторый слова трудно по-
нять. Вотъ что, наконецъ, прочиталъ я послЬ нЬкото-
рыхъ усилий. Позвольте привести здЬсь цЬликомъ его 
содержание. Право же, около трупа очень хочется ;знать, 
какими интересами жилъ человекъ. 

«30/1 1915. Дорогой Густавъ! Ты мнЬ всегда пи-
шешь, что не получаешь отъ меня письма. Я тебя еще 
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разъ спрашиваю, для чего ты взялъ задатокъ на бу-
раки? Никогда въ живни я еще не страдала такъ, что 
ты взялъ. Адресъ Юзефа Врана пЬхотный 54 полкъ, 
вторая запасная рота, третий взводъ, Ольмюцъ, госпи-
тальныя казармы. 

«Дорогой Густавъ, напиши мнгЬ, сколько ты взялъ 
денегъ взаймы отъ Аксмана? Ибо Аксманъ говоритъ, 
что ты взялъ 18 гульденовъ, а ты мн& однажды ска-
залъ, что 15. Если бы ты могъ видеть, к а т я умныя 
твои д&ти. Особенно маленькая Луиза. Она сказала мн6, 
когда я тебй писала, чтобы тебгЪ кланяться, и Густавъ 
тоже. 

«Мы зар'Ьзали черную свинью, она оказалась супо-
.росой. Десять поросятъ было бы, если бы была жи-
вая. Очень кланяются семьи Гофмана и Вагнера. У 
Циммермановъ не продаютъ ужъ молока. Я продала 
телку за 137 гульденовъ. Меринъ уже сдохъ. Кобылу 
Лери мы должны тоже отдать. Получаемъ 4-25 гульде-
новъ. Сердечные приваты и веселаго скораго свиданья, 
ягелаемъ всего лучшаго всЬ мы. Твоя Луиза». 

Я опять осмотргЬлъ Густава подробно. Заскорузлы 
рукп, потерты на колгЬняхъ штаны, башмаки изъ гру-
бой кожи потрескались, какъ земля въ бездоясдье. 
Чертъ возьми, Густавъ, твои посмертный вид'Ьнья! Чер-
ная супоросая свинья, меринъ, телка, задатокъ на бу-
раки, восемнадцать гульденовъ занялъ у Аксмана... 
Ужъ, конечно,восемнадцать! Это,ты слукавилъ переда 
Луизой на три гульдена, бедный Густавъ... И на бу-
раки задатокъ ты взялъ передъ войной и увезъ его 
съ собой. Я бы не винилъ тебя, но вотъ Луиза сер-
дится... 
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Отъ этого письма меня охватило холодное спокой-
ствие. Когда яшелъ къ тел&жк'Ь, въ лЪсу было тихо. Я 
не слыпгалъ порожденныхъ воображенйемъ шороховъ 
и стоновъ недавняго боя. Лежали трупы, и мнгЬ не 
было яеалко Густава. 

По л&су ходятъ люди, собираютъ трупы, везутъ 
ихъ наручныхъ санкахъ въ кучи, роютъ могилы. РазбЬ-
жался народъ, н-Ьтъ мужиковъ, и ноле битвы уби-
рается медленно. На голой взлобинЬ цйлая куча тру-
новъ.Могила роется большая.Мужики работаютъ сосредо-
точенно и молча. Рядомъ — несколько снарядныхь тел-Ь-
жекъ. Солдаты сидятъ кучкой у костра. Горитъ какое-
то ароматное дерево, и запахъ его подобенъ ладану. 

Въ мглистыя дали тянутся корявыя лиши окоповъ. 
Въ концЪ длиной канавы складывается другая куча 
труповъ. Мальчишка выбралъ себЬ лучшую солдатскую 
сумку, надЬлъ черезъ плечо и дбловито ходить вдоль 
окопа, смотритъ, гдгЬ еще остались трупы. 

Вероятно, были здЬсь и трупы русскихъ. На полгЬ 
победы ихъ, во всякомъ случай, было мало и они 
выбраны вчера, или можетъ быть, подняты сразу товари-
щами. На смятомъ мйстй въ снйгу я нашелъ и рус-
ское письмо къ солдату. Вотъ оно какое: 

„1916 года месяца января 29 дня. Письмо отъ родного 
вашего дяденьки веодосия Фоковича и отъ тетеньки Аку-
лииы Петровны до' своего дорогова и роднова племян-
ничка Федора Петровича. Извещаю я тебя, мой любезный 
и незабвенный Федоръ Петровичъ, что я получилъ отъ 
тебЬ письмо 29 января и твоя жена тоже того ясе числа 
получила письмо и, принесла ко мнй читать, то я мой 
дорогой племянничекъ Федоръ Петровичъ, быль такъ 
радъ, что ни могъ изъ людьми говорить, сталъ ево 
читать при людяхъ и усЬхъ прослезилъ за ваши похож-
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дешя. И спаси Христосъ тебя, мой племянничекъ, 
что ты на этомъ св®т® насъ ни забываешь. И посы-
лаю теб® нашъ дорогой Федоръ Петровичъ нижающее 
почтете и низкш поклонъ и желаю теб® отъ Гос-
пода Бога усего хорошаго. Дай Богъ вамъ т р о й -
скую минуту, чтобы победить врага ненавистнаго, жад-
наго Антихриста. А ты нашъ дорогой Федоръ Петровичъ 
у какихъ мистахъ ни будешь, незабывай Царя Небес-
наго, Онъ теб® не оставить"... 

Дальше идутъ поклоны, однообразная музыка кото-
рыхъ такъ много разскажетъ о родныхъ и дом® солдат-
скому сердцу... Я не вияеу лица Оедора Петровича, 
ни живого, ни мертваго, но я отлично вижу, какъ его 
дядя, Оеодосш Фоковичъ, читаетъ письмо при людяхъ 
и какъ потомъ дома въ тотъ же вечеръ онъ пишетъ 
своему дорогому племяннику письмо. Онъ двигаетъ 
бровями, жуетъ усы, дуетъ на непослушное перо. А 
тетенька, Акулина Петровна, сидитъ тутъ же на лавк®, 
одна рука подъ грудями, другая подпираетъ щеку. И 
старая бабка, мать Оеодошя Фоковича, лежитъ на печи. 
Хот®лъ Оеодосш Фоковичъ и о хозяйств® написать, а 
бабка съ печи гудитъ глухимъ басомъ: 

— Не тревояеь ты парня, до того ли ему тамъ!.. 
И Оеодосш Фоковичъ радостно согласился: 
— Правда, мать. Шутъ съ нимъ и съ хозяйствомъ. 

Вернулся ба живой... 
Никто не видЬлъ, какъ неудержимо и горячими 

струями текли мои слезы, когда я читалъ письмо 
Оеодошя Фоковича. Тогда ми® стало жалко и Густава... 

Опять повалилъ хлопьями сн®гъ. Точно т®ни двига-
лись во мгл® къ Сельцу солдаты. При въ®зд® въ 
село на высокомъ деревянномъ крест® статуя распятаго 
Христа въ терновомъ в®нц®. Старинный польский обычай. 


