
«Голос»  – ежедневная ярославская газета, одна из самых 
демократичных в крае. Ее издателями были К.Ф.  Некрасов1 и 
Н.П. Дружинин2, люди общественно активные, либералы по сво-
им политическим взглядам. Основанная в 1909 г., к 1914‑му она 
приобрела собственное лицо, завоевала авторитет широкого круга 
читателей, чему способствовало многообразие обсуждаемых на ее 
страницах тем, связанных с жизнью губернии и всей России, по-
данных в контексте мировых событий.

Еще в 1911 г. К.Ф. Некрасов открыл собственное книгоизда-
тельство, а через два года учредил журнал литературы и искусства 
«София». Книги и журнал печатались в Ярославле, а редакция и 
контора издательства находились в Москве. Здесь издателя пред-
ставляли ближайшие его сотрудники: П.П.  Муратов, известный 
художественный критик, автор ставших чрезвычайно популярны-
ми «Образов Италии», и П.С. Сухотин, поэт, драматург, историк 
литературы.

Тесные деловые и личные отношения связывали К.Ф.  Не-
красова с В.Я. Брюсовым, который был инициатором и участни-
ком ряда издательских проектов, писал для «Софии». С 1911 г. 
они встречались, вели переписку, участницей которой стала также 
И.М. Брюсова. Совместные хлопоты касались издания биографии 
и литературного наследия Каролины Павловой, сборника перево-
дов «Французские лирики XVIII века». Открывались приятные 
перспективы, но ждущие завершения и новые дела пришлось на 
время отложить: их потеснила война.
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Отечественной войны возник неожиданный интерес к его поэзии 
и прозе, написанной в 1914–1915 годы, например, можно приве-
сти статью Н.Я. Брюсовой, сестры поэта, опубликованную в газете 
«Красное знамя» (Владивосток, 1944, 8 окт.). В статье упомина-
ются стиxотворения Брюсова, обличающие «наглыx германцев», 
цитируются его стиxи и отрывки из корреспонденций. В годы ВОВ 
эти произведения поэта обрели второе дыxания.

В период с 1913 по 1915 годы жизнь и творчество поэта нуж-
но рассматривать в сете тем: «Брюсов и Польша» (частично осве-
щено в литературоведении), «Брюсов и Бельгия», «Брюсов и ма-
лые славянские народы Европы», «Брюсов и Германия», которые 
еще предстоит исследовать
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ведущее к «одичанию и огрублению нравов». Прямая задача (мы 
понимаем ее как культурную задачу. – Г.М.) – посильно бороться 
и с этой «оборотной» стороной войны [1, с. 428]. Брюсов, таким 
образом, отправлялся «на театр военных действий» выразителем 
чаяний либеральной интеллигенции, обозначившихся в написан-
ном им тогда стихотворении «Последняя война»: «Пусть, пусть из 
огненной купели преображенным выйдет мир!» [14, с. 319]

О сотрудничестве «известного писателя» с «Голосом» Не-
красов объявит читателям уже 26 июля (8 августа) [28, с.  3]. 
27 июля в письме к издателю из Москвы, где ожидали прибытия 
Генерального штаба, Брюсов, переживавший в числе «всех3 корре-
спондентов всех русских газет» затянувшееся отправление на вос-
точный фронт, уточнял: «Я буду корреспондировать в три газеты: в 
“Русские ведомости”, в Ваш “Голос” и в “Сибирь” (Иркутск). Вам 
я предполагаю высылать 1–2 корреспонденции в неделю; если же 
Вы захотите, то и чаще» [16, л. 10].

Переговоры об условиях сотрудничества с ярославской га-
зетой и издательские заботы Брюсов перепоручил жене, Иоанне 
Матвеевне. Ее августовское письмо Некрасову опередило отправ-
ленное Брюсовым из Варшавы. Среди прочего она осведомлялась, 
пишет ли Валерий Яковлевич в «Голос», и замечала: «...по-моему, 
ему нечего писать, его никуда не пускают, он ничего не видит, а 
перед отъездом Русск. Вед. вручили ему целый лист с указаниями, 
о чем, по разным соображениям, нельзя писать» [18, л. 2].

В последовавшем через несколько дней письме Брюсов объ-
яснял Некрасову существующее положение, повторяя, по сути, ее 
слова: «По моим письмам в “Рус. Ведом.” Вы можете судить, как 
у меня мало материала. Посылаю Вам сейчас небольшую заметку 
о “Варшаве в дни войны”. Буду рад, если пригодится. На днях еду 
“в сторону” и, может быть, узнаю и увижу много более» [16, л. 12].

«Небольшая заметка» Брюсова оказалась большой статьей, 
подписанной автором 26 августа и появившейся в газете 31 [3, 
с. 2]. А уже 3 сентября увидела свет написанная 27 августа статья 
«Рассказ беженцев» [4, с. 2].

Обе публикации давали панорамные картины увиденного, 
содержали множественные свидетельства очевидцев происходя-

22 июля (4 августа) в «Голосе» были опубликованы Высочай-
ший манифест, Объявление о военном положении и «Обращение к 
русской армии и русскому населению», подписанное Николаем II. 
На первой полосе этого же номера была набрана патетическая ста-
тья К.Ф. Некрасова «Единая Россия» [23, с. 1]. В патриотическом 
порыве он сравнивал начавшуюся войну с войной 1812 г., говорил 
о значении единения всех партий перед лицом угрозы государст-
венности, о цементирующей силе любви к Родине, о могуществе 
народа-воина, выступившего за отечество и веру.

«Мысль народную» К.Ф.  Некрасов утверждал как наибо-
лее важную. В дальнейшем, помещая разнообразные материалы о 
войне и с войной связанные, «Голос» будет следовать этой мысли, 
надолго ставшей одной из ключевых. Тема Польши, где быстро 
разворачивались военные действия, займет в газете особое поло-
жение, и представлять ее будет В.Я. Брюсов.

На передовые позиции были допущены немногие из рос-
сийских литераторов [1, с.  434]. Б.К.  Зайцев, также связанный с 
Некрасовым деловыми и дружескими отношениями, писал ему в 
те самые дни: «…Я попробовал было в военные корреспонденты, 
но оказывается, никаких кор<респондентов> в армию не пускают» 
[20, л. 29].

Брюсов оказался в числе немногих допущенных. И 24 июля 
(6 августа) московский Литературно-художественный кружок че-
ствовал его по этому поводу обедом. Выступавшие, отмечая выда-
ющееся значение Брюсова как писателя, выражали уверенность, 
что новые впечатления дадут «исключительно богатый результат». 
Поэт же, отвечая, подчеркивал, что едет на войну «простым черно-
рабочим», чтобы вместе с миллионным славянством «отстаивать 
гуманные начала, право, судьбу народов» [1, с. 427–428].

Бурные аплодисменты выявили единодушие собравших-
ся, закрепленное издаваемыми кружком «Известиями». Они же  
утверждали, что война может лишь на время отодвинуть на вто-
рой план интересы общей культуры, литературы в том числе, ни 
на миг не подавив их совершенно. И хотя при известных условиях 
она, война, «великое дело и последний довод в мирных спорах», 
но все-таки это «горькое зло земли», «тяжелое бедствие народов», 
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весьма научился этому ремеслу и умею телеграфировать кратко, 
интересно и красочно» [16, л. 14].

Объемные, иногда разделенные на несколько частей кор-
респонденции, подписанные «Валерий Брюсов», реже предпола-
гаемого, но регулярно печатались на второй и третьей страницах 
«Голоса». Вот некоторые их названия, иногда сопровождаемые 
словами «От нашего корреспондента»: «На границе», «На се-
верном фронте», «На левом берегу». Указывая местонахождение 
фронта, статьи, подобно предыдущим, являлись результатом по-
ездок, совершаемых писателем в прифронтовую зону и освобо-
жденные районы Польши и Галиции. В них не было грохота пушек 
и свиста пуль, разве что отдаленные, а были молчащие развалины, 
изуродованная земля и как часть ее – убитые и орудия убийства. 
Возгласы ликования не заглушали стонов обездоленных [5; 6; 10].

В противовес представлениям о правовых методах ведения 
войны в корреспонденциях Брюсова все чаще упоминались бес-
принципные воздушные налеты немецких «таубе» на не занятые 
войсками города, изощренное насилие и откровенные зверства 
«культурных завоевателей» в оккупированных местностях.

Установилась определенная частота сообщений: примерно 
через две недели, 22 сентября, Брюсов прислал следующий мате-
риал, сопроводив личным письмом, в простом белом конверте с 
двумя прямоугольными печатями: «Вскрыто военной цензурой» 
и «Военный цензор» такой-то. Написанное выдавало высокий ду-
шевный настрой пишущего, обусловленный победой: «…Отсы-
лаю Вам описание своей поездки в Галицию и в Ярослав. Кажется, 
там есть вещи любопытные. <…> Через несколько дней я уезжаю 
на север. Там, очевидно, мне удастся видеть много даже более ин-
тересного, чем в Галиции. Всем этим я поспешу поделиться с чи-
тателями “Голоса”. Кроме того, у меня собран богатый материал 
наблюдений, использовать которые сейчас нельзя, но которые по-
том дадут мне возможность написать ряд стоящих внимания ре-
троспективных статей» [16, л. 15].

Публикации «В русской Галиции» свойственны яркий ре-
портажный стиль, элементы поэтизации происходящего, видна 
попытка интимизировать общение с адресатом: «Как странно, 

щего, интерпретированные пишущим в аспекте принятых уста-
новок. Массовое участие поляков в мобилизации, восторженное 
отношение к русским войскам, сострадание к раненым и беженцам 
из оккупированных районов – все должно было показать подъем 
братских чувств, духовное единение армии и тыла, поддержать 
веру в победу русских и их моральное превосходство.

Пафосу изображаемого соответствовали и предваряющие 
статьи стихи Н. Ашукина4 с эпиграфами – цитатами из Тютчева5, 
например: «В годину праведного мщенья Должна ты, Русь, сбирая 
рать, “Славян родные поколенья / Под знамя русское собрать!”» 
или «Мы, современники, счастливы, / “Живя в минутах роковых”, 
/ Но страшны нам кровавой нивы,  – / Решенья судеб мировых» 
[3, с. 2; 4, с. 2].

В то же самое время П. Муратов как артиллерийский офи-
цер, бывший с первых дней бойни на ее переднем крае, писал Не-
красову, и не было пафоса в его скупых словах: «Дорогой Констан-
тин Федорович, вот уже две недели, как мы воюем с австрийцами, 
были бесконечные переходы днем и ночью, был бой 26–27 авг. 
<…> Теперь 5‑ый день стоим <…> Дождь, холодно, есть нечего. 
Но война с Австрией идет успешно. Всюду отбитое орудие, плен-
ные. Впрочем, мы мало что знаем о войне. Газет я не видел 9 дней. 
Места здесь глухие…» [21, с. 245].

Некрасов ждал новостей, их жаждали все: газеты передава-
лись с поездами в деревни, а Ярославль наполнялся ранеными и 
беженцами. Следующее письмо от Брюсова пришло 14 сентября, 
уже из Люблина: намерения поэта корректировались реальностью. 
«…Я не успел написать ничего существенного для “Голоса”, – объ-
яснял он. – Посылаю Вам <…> обзор событий на нашем Северном 
фронте, составленный частью на основании личных наблюдений 
(мои поездки в Цеханов, Прасныш, Пултуск, мои беседы с “бежен-
цами” etc). Эти личные, непосредственные наблюдения и дают мне 
решимость предложить Вам такой обзор. Для связности я должен 
был, конечно, использовать и др. известия, как официальные, так и 
частные (поездка А.И. Гучкова). Но, по возможности, все “чужое” 
изложено кратко, а “свое” более подробно». Тогда же предлагал 
перейти на телеграфный способ общения: «За последнее время я 
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войны, душевная усталость от виденных страданий. «Нет у нас, 
нет сил всматриваться в это зрелище!» – восклицает он в той из 
московских публикаций, где речь идет как раз о «поездке в Лович» 
[1, с. 441].

Ярославские корреспонденции еще не дают увидеть разоча-
рования Брюсова «в правительстве, в командовании, в союзниках, 
в самой войне» [22, с. 84]. Но среди близких Некрасову людей были 
и такие, кто, коря его за исторические реминисценции, с самого 
начала не видел в военной неурядице ничего идейного, высокоду-
ховного. П. Сухотин из Москвы отвечал издателю на его размыш-
ления о войне и просьбу писать для ярославцев: «…Газет читать 
не могу, ибо все в них отвратительно. Дружба союзных народов 
не что иное, как “обман тщеславия” иль “покровительства позор”, 
патриотизм же, царствующий над каждой газетной буквой, застав-
ляет ужаснуться <…> Жалостью ко всем жертвам войны я не могу 
проникнуться, но ежели я потеряю хоть одного из близких мне (и 
вам) людей7, я стану считать, что был в своей жизни свидетелем 
гнусного насилия. Этим, конечно, я никого не испугаю, но пусть 
будет такова моя слабость. <…> Николаю поклон. Пусть бросит 
писать патриотические стихи [19, л.  14–14об.]. «Николай»  – это 
уже упоминавшийся Н.С. Ашукин, а «слабость» – противовес силе 
господствующего общественного мнения, выразителем которого 
долго оставался Брюсов.

Поэт был не слишком доволен собой, скромно оценивал соб-
ственные корреспондентские заслуги; отвечая на похвалы коллег 
во время громкого чествования его по возвращении в Москву в 
январе 1915 г., называл себя новичком и учеником в этой области 
литературного труда и говорил о желании вернуться к привычной 
для него «мирной» работе.

Письма Брюсова к Некрасову позволяют сделать вывод, что 
в Москве состоялась их встреча: обсуждались текущие дела и но-
вые проекты, им сопутствовали заверения в дружбе и взаимные 
претензии, одинаково явленные в письмах, возобновившихся по-
сле отъезда поэта на фронт в конце января.

Он возвратился в Варшаву, успев к началу наступления нем-
цев в районе Мазурских озер. Сильнейшие бои разгорелись в рай-

что все это совершается не в Ярославле на Волге, а в Ярославе 
на Сане, еще несколько дней назад австрийском городе!» [7, с. 2]. 
Но именно она, чрезвычайно привлекательная, так неожиданно, 
так невольно сближала освободителей с завоевателями в нацио-
нальных амбициях.

Было очевидно также, что война огрубляла нравы не толь-
ко воюющих. Статья «Паломничество на поля битв» рассказала о 
пикниках относительно благополучной части населения на месте 
прокатившихся сражений, об экскурсиях чувствительных бары-
шень и молодых людей на немецкие и русские позиции, о поисках 
боевых «реликвий» (прусских касок с медным орлом, ранцев и би-
ноклей, кожаных портсигаров, проч.), о беззастенчивых спекуля-
циях найденным [9, с.  2]. Попытка представить кощунственные, 
по мнению автора, факты как единичные не снижала шокирующе-
го впечатления, а скорбная нота реквиема, прозвучавшая в конце, 
только усиливала его.

В том же упомянутом выше письме поэт, имевший обязатель-
ства перед издателем, предупреждал о возможном своем приезде в 
Москву в октябре 1914. И не только оставленные дела побуждали 
к этому. Еще в сентябрьском письме к жене он не мог скрыть доса-
ды: «…4 корреспондента допущены на театр. Меня в их числе нет. 
Это меня сильно побуждает вернуться в Москву. Но очень обидно 
уехать, не видав ни одного сражения!» [1, с. 432] Представления 
Брюсова о возможностях военного корреспондента, его значимо-
сти были подорваны6.

Сближение с фронтом все-таки состоялось, и результатом 
стала большая статья «Бои под Ловичем» [11, с.  2]. Здесь осо-
бенно чувствуется литературная обработка исходного материала: 
статья построена на сопоставлении наблюдаемого боя с пушкин-
ской Полтавской битвой (описанию предшествуют известные 
всем строки), оживляется метафора «театра войны»; несмотря на 
тяжесть переживаемого момента, звучат героические аккорды. 
Но более трогают безыскусные солдатские диалоги.

Постепенно Брюсов начал испытывать отвращение к войне, 
которую сначала воспевал и называл «великой», не отказывая в от-
ваге и врагу. Перемене способствовало познание не лица – личины 

572 573

Г.В. Мурзо В. Брюсов – военный корреспондент ярославского «Голоса»



дальнейшего моего сотрудничества в “Голосе”, то я не знаю, нуж-
но ли оно, и это лишает меня энергии писать для Вашей газеты. 
Из разговора с Вами я вынес впечатление, что для “Голоса” мои 
корреспонденции  – излишняя роскошь (по словам самого поэта, 
Некрасов хорошо, даже щедро для провинциальной газеты, платил 
ему за публикации. – Г.М.)… Впрочем, на днях я доставлю Вам не-
большую статейку о погибшем Гурдове, в которой будут данные, 
еще не появлявшиеся ни в одной ни столичной, ни провинциаль-
ной газете (и не включенные в мою вторую статью о Гурдове, не-
давно посланную мною в “Р. Вед.” <…> Сердечно преданный Вам 
Валерий Брюсов» [17, л. 1,4].

Две статьи в «Голос» – это, во-первых, обещанная «статей-
ка» о Гурдове (на самом деле – большой портретный очерк, един-
ственный такой среди ярославских корреспонденций, создавав-
ший «образ русского офицера», по сути же ставший памятником 
ему, геройски погибшему) [12, с.  2]; а во-вторых, развернутый 
репортаж «На улицах Перемышля» [13, с.  2], намеренно возвра-
щавший читателей мыслью к прогулке по «завоеванному» русски-
ми Ярославу галицийскому и отраженному в городских сценках 
стремлению воюющих к мирной жизни. Гибель одного известного 
героя и множества неизвестных, завоевывающих и сдающих горо-
да, воспринималась как насилие, «грех» настоящего перед буду-
щим. Брюсов, таким образом, позволял понять то, о чем говорил 
в личном письме Некрасову Сухотин.

Мартовская и апрельская публикации «с театра войны» в 
ярославской газете стали последними, не было больше и «военных 
писем» – поэт вернулся в Москву. В августе 1915 началось насту-
пление на севере Восточного фронта. Русская армия несла ката-
строфические потери. Были оставлены Галиция, а также Польша 
и Литва. Но русские продолжали воевать. Усугублялась и без того 
тяжелая жизнь в прифронтовой полосе, так ярко описанная Брюсо-
вым: обстрелы, реквизиции, контрибуции, жесткость германского 
оккупационного режима, наглость сепаратистов, проблемы бежен-
цев, нехватка продовольствия… Война безвозвратно утратила ро-
мантический облик. В одной из последних публикаций в «Русских 
ведомостях» Брюсов, со слов участника боев, писал: «Жаловались 

оне Прасныша. Права оказаться в расположении войск приходи-
лось долго добиваться (есть предположение, что повредило ему и 
данное московской газете откровенное интервью [14, с. 150–151]). 
В февральском письме жене Брюсов вновь сетует: «…Последние 
дни крайне хлопочу. Дело в том, что по некоторым причинам офи-
циального характера корреспонденты с недавнего времени постав-
лены в положение вдесятеро более тяжелое, нежели раньше <…>. 
Доходило до того, что я не видел никакой возможности продол-
жить свою работу <…>. Но тут вмешался Н.А. Морозов (бывший 
шлиссельбуржец) и попытался дело уладить. Для этого, однако, 
мне приходится посещать множество лиц <…>, ждать в приемных, 
писать заявления и etc…» [1, с. 439].

Позже «Голос» опубликует беседу с Н.А. Морозовым, кото-
рый, по возвращении из почти двухмесячной поездки на передо-
вые позиции в качестве делегата Всероссийского земского союза, 
жил в имении Борок, Мологского уезда, Ярославской губернии. 
«Я был в Прасныше во время бомбардировки, – скажет он. – Бом-
бардировка продолжалась день и ночь, беспрерывно. <…> Со всех 
сторон слышался гул и треск» [2, с. 3].

Тем временем корреспонденций от Брюсова не приходило. 
Раньше дважды Некрасов, ссылаясь на источник, делал извлече-
ния из опубликованного Брюсовым в «Русских ведомостях» [24; 
26], сейчас он к этому не прибегнул.

Весной 1915 г. началось наступление в Галиции. Прифрон-
товая жизнь поэта была напряженной: «Шесть дней мы почти 
не выходим из автомобиля. Последний день ехали беспрерывно 
23 часа, от 5 утра до 4 ночи»; «Впечатления лишь от поездок. По-
том я целые дни пишу. (Ведь за 59 дней я написал 29 статей в “Рус. 
Вед.” и две статьи в “Голос”, т. е. по статье менее чем в 2 дня). <…> 
Свободных часов не остается. А если бывают свободные минуты, 
пишу стихи и перевожу…»  – сообщал он Иоанне Матвеевне [1, 
с. 439].

И Некрасову Брюсов прислал в марте письмо из Варшавы, 
прося извинить за «большое промедление»: «…то надо ехать наби-
рать впечатления, то – эти впечатления пересказывать, то – опять 
ехать. И так день за днем, неделя за неделей <…>. Что касается 
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10. Брюсов В. На левом берегу // Голос. 1914. № 268. 20 нояб. (3 дек.); 
№ 270. 23 нояб. (6 дек.); № 271. 25 нояб. (8 дек.).

11. Брюсов В. Бои под Ловичем // Голос. 1914. № 274. 28 нояб. (11 дек.).
12. Брюсов В. Гурдов // Голос. 1915. № 60. 14(27) марта.
13. Брюсов В. На улицах Перемышля // Голос. 1915. № 75. 4(17) апр.
14. Брюсов В.Я. Соч.: в 2‑х т. Т. 1: Стихи и поэмы. М., 1987.
15. Букчин С. Корреспондент Валерий Брюсов // Неман. 1987. № 6.
16. ГАЯО. Ф. 952. О. 1. Ед. хр. 49. 18 л.
17. ГАЯО. Ф. 952. О. 1. Ед. хр. 50. 25 л.
18. ГАЯО. Ф. 952. О. 1. Д. 54. 2 л.
19. ГАЯО. Ф. 952. О. 1. Ед. хр. 257. 15 л.
20. ГАЯО. Ф. 952. О. 1. Ед. хр. 110. 32 л.
21. Из истории сотрудничества П.П.  Муратова с издательством 

К.Ф. Некрасова / Вступ. ст., публ. и ком. И.В. Вагановой // Лица: Библи-
ографический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 3. С. 155–265.

22. Молодяков  В.Э. «Высоких зрелищ зритель»: Валерий Брюсов и 
Большая Политика / В.Э.  Молодяков. Загадки Серебряного века.  М.: 
АСТ-ПРЕСС КНИГА, [2009]. С. 50–106.

23. Некрасов К.Ф. Единая Россия  // Голос. 1914. №  167. 22 июля 
(4 авг.).

24. О германском воинстве // Голос. 1914. № 260. 11(24) нояб.
25. Окровавленная Бельгия // Рус. вед. 1915. № 154. 5 июля.
26. Ужасы войны // Голос. 1914. № 224. 30 сент. (13 окт.).
27. Чествование Брюсова // Голос. 1915. № 18. 22 янв. (4 февр.).
28. Ярославская жизнь [Объявление о сотрудничестве В. Брюсова с 

«Голосом»] // Голос. № 171. 1914. 26 июля (8 авг.).

1 Константин Федорович Некрасов (1873–1940) – племянник Н.А. Не-
красова (сын его младшего брата), бывший земский деятель; участвовал в 
I Государственной думе, примыкая к ее прогрессивному крылу.

2 Николай Петрович Дружинин (1858–1941) – общественный деятель; 
как и К.Ф. Некрасов, член I Государственной думы от партии кадетов; со-
трудник местных и столичных изданий, автор многих книг по крестьян-
скому вопросу.

3 Здесь и далее курсивом выделено то, что в авторском тексте подчер-
кнуто.

4 Ашукин Николай Сергеевич (1890–1972) – библиограф, литературо-
вед (автор фундаментальных трудов о жизни и творчестве А.Н. Некрасо-

и раньше, что нынешняя война ведется ожесточенно <…>, но то, 
что происходило до сих пор, теперь кажется детской добродуш-
ной игрой…» [1, с. 442].

«Великий раздор в среде европейских народов и страшный 
лик, обнаруженный Германией, в самом основании потрясли все 
несколько идиллическое мировоззрение поэта», – скажет Брюсов 
в опубликованной «Русскими ведомостями» статье-рецензии на 
книгу Эмиля Верхарна «Окровавленная Бельгия» [25, с. 5]. В опре-
деленной мере эти слова можно отнести к нему самому, веривше-
му, как многие его коллеги в августе 1914, что в войне будет найде-
но «невозможное слияние мечты и силы, что война раскроет перед 
человечеством ослепительные перспективы» возрождения чело-
вечности и братских начал в воюющих, а в русской жизни «смо-
ет все грязное, пошлое, реакционное» [1, с. 428, 429]. «Страшный 
год войны» не принес мира, а свободу – разве что от иллюзий [15, 
с. 320].

Брюсов теперь был занят переводами и подготовкой к печати 
собственных стихов, написанных на войне, вобравших и наблюде-
ния, содержащиеся в газетных статьях. Эти стихи войдут в сбор-
ник «Семь цветов радуги», который в 1916 г. увидит свет в «Книго-
издательстве К.Ф. Некрасова» и будет весьма неоднозначно оценен 
в измененном войной обществе.
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Первая мировая война оказала влияние на все стороны жизни 
российского общества, в том числе и на культуру, подчинив ее сво-
им законам, существенно изменив форму и содержание. В военное 
время традиционно ведутся споры о месте и назначении искусст-
ва, правомерности его развития, все чаще вспоминается латинский 
афоризм «Inter arma silent musae» («Когда пушки стреляют, музы 
молчат»). Эти проблемы поднимались и в годы Первой мировой 
войны. Сами представители художественной интеллигенции нача-
ли дискуссию в прессе об этической стороне продолжения своей 
профессиональной деятельности. Мнения по этому вопросу раз-
делились.

Часть деятелей литературы и искусства посчитали неэтич-
ным и неправомерным заниматься художественным творчеством 
в период тяжелых военных испытаний. В литературной среде на-
иболее резко это мнение выражала З.Н. Гиппиус. В августе 1914 г. 
она обратилась к собратьям по перу: «Поэты, не пишите слишком 
рано, / Победа еще в руке Господней, / Сегодня еще дымятся раны, 
/ Слова еще не нужны сегодня. / В часы неоправданного страданья 
/ И нерешенной битвы, – / Нужно целомудрие молчанья, / И, может 
быть, тихие молитвы» [Гиппиус, 1991, с. 131–132]. В июне 1915 г. 
в сборнике «Год войны (артист – солдату)» она жестко изобразила 
собратьев по перу: «Хотелось нам тогда, чтоб помолчали / Поэты 
о войне, / И пережить хоть первые печали, / Могли мы в тишине. / 
Куда тебе! Набросились зверями / Война! Войне! Войны! / И крик, 
и клич, и хлопанье дверями, / Не стало тишины…» [Гиппиус, 1991, 
с. 142]. В письме З.И. Гржебину от 17 июня 1915 г. на предложение 
сотрудничать с журналом «Век» она ответила резким отказом, мо-

И.В. Купцова

«Inter arma silent musae»?
Дискуссии в периодической печати о назначении искусства 

в годы Первой мировой войны

ва и В.Я. Брюсова), в рассматриваемые годы секретарь «Книгоиздатель-
ства К.Ф. Некрасова» и активный сотрудник «Голоса». 

5 Возможно, здесь есть перекличка с самим Брюсовым, который, как 
известно, тоже находил смысловые опоры в стихах Ф. Тютчева [22, с. 77; 
14, с. 319, 323].

6 Исследователями творчества Брюсова отмечен интерес публики к 
его статьям: «их читали и ценили», они «имели немалый общественный 
резонанс» [22, с. 84; 1, с. 429].

7 Воевал не только П.П.  Муратов, но и Н.М.  Щекотов, московский 
искусствовед, также активный сотрудник «Софии».
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