
МЕРТВЫЕ ГОРОДА. 
Т. 

ТЬеё» с в й а ш ага съ обстаощжгь, в»-
л«роо на*и щигаиззвл тлкгь, что мы м<пке*ъ 
•связать: геовяшя—прояРл®вше юхшяячгш; 
въ оязайшь даиняяиэти (щйетжтуягся 
иатврихьнесть, которая есть отлааееяье 
души; инв?ня яарагггаеть яа дух& таъъ 
«рил , южъ рактучт, ва< «зэь еанм яиюсы; 
чеятоТлешй оргаяизмъ продолжается въ 
волосы; чсаогЪчешй духъ продолжается 
въ его обетаюпоя земля. 

Это ивййе звучит* пэдвиисадъ: я*> 
учеиакъ зшивештаго Вервера—Оюфффень, 
еорвежскта теелогъ, его лроводалъ вй гео-
логгац гоовый ипжешер) Глргеабврп, его 
рав^шда,; овъ быиь пиве вцшшистъ 
;Верита, дали я яигЬгсгелгь <шъ яаил, иа 
(доушгь оахэгь гавфипгЬ ВДО. осевдои> 
жшъ «Накалясь». 

0/пттштгь, обетакдам® иаюъ >в намъ 
дзшйй—опю хаять: лереидазтя, кыцтй, 
предметы и «яюяю1 ®ъ дай .пшать; 
вовгь мзда, вдштавя да(й®*сть — яоогда: 
, лепет» Парою. <к стегая «шьнпиЛ гапям», 
ваять которой одйн вавкжйаютъ: 

«О егцралгошхъ пЬовягъ е ш ь по той».. 
А дирпе ЗВЙИМВМ! : 

«Я иовггь тебя хочу: 
«Фаиный таюй явьаеь учу»... 

Левада™ сеть робота дали наде. бес-
(щШцеи дайайлпо: «ню—чицядокли кйоадб-
жхть, ж и в ы е с.та1паювй*я вгь адгё* дан-
н о г о х л ю о а с б т т ш и и т дЬйствкь 
тавамяг, свсжишже дашжаш хаоса 'съ «б-
рзвошешдай гадаей о ®йиъ есть дЬЙ'лйкь-
тельносгь; ябгь ея еодв въ перпгчко даи-
лпогъ обшвгЬ. 

2. 
Это вие адсгойвгь- в* ш ь щи Лийдавятя 

ивыхъ №гь ктрорФоот, ПЪе&аяте. ньш'Ь 

Он»—щищшь течка». 
I Н м в д в д о вя доуи*& ошидаъ, 

дата дгвшшкъ отелей, уасаша; и 
ужзйвп. агеть, в ж ы й «проста: бнетмж»-
вый. орпйугшй, «ггропадяый, аиюиутшй 

л», мы бс-Ь яроваавлясь въ ку-
(яшъ: »аораваел1е в-ь живописи но щж-

/«ивгъ: яасэиаиям* авалей •еа&глвеиивй, мер-
щ Л жишш <ш «траиивгь удачно. 

Въ бропгеттшъ городахъ раздается 
ужасно: кубязмъ найей жжилг. снаружи 
прикрытый цв-Ьтамя. ватсъ воть эторь ту--
довшднынг.убъ («Р а1 асе» иль «8р}еп-
<11 <! е»—все равяо). передъ кюторыаъ для 
иада разбили п д а в ш у ю кп-мбу и пуло 
иушгу.пг да-Ь «шъння паливы, что®ы опЪ 
«ес&ти^и взоръ и«етрой жизнью раститель-
ности; все ражэо: "евобгшньгй ву5ъ раи'Ь 
«Щ>я̂ гешь? Изъ него черезъ ЩЛ ишльвыть 
пальмы на васъ ^Ретт. оторопь «н«по-
к о й я ал* о уо«а» , «устого, псЬ еще р&-
ЭДяруюгь егЬны—^рвагожгращг. думаии и 
яоетучгкаш сситаявшъ загЬсь Фато®ъ и 
йэдщщъ пяти ча-стей ов*Ьта.; сло'Въ не слы-
шжге вы; и яостуювввъ не видите.; но вди-
згасте жостамъ жшни, зхбсь бмжягагъ не-
Д<®по, еще до кннш; свбьтя—щ>олет6ли; 
а жести—осталась; <®и ютятся въ сбояхъ, 
въ ковфзхъ въ яятняА креселъ: и пони-
маются пылью теперь; в покрнгвамть стол-
(йэги <ва«ъ этой (глазт истщпой, дупгЬ же 
отчетлизой) пылт: и пыль ужасаетъ. 

Н«во<^>ектвен:ное ввечатл'Ьпк) шрейиетевъ 
яо«ить додц'о печать обладателей, а течаг 
щ-Ьше яжягь тра-аяеть пеяать обитате-
лей; обитатели иг :«>с&пггели дом м-Мзкггь 
саиое вдечат.тЬя1е стЬаъ; зобраз1е са-
*ттхъ стЬн-ь благообзаяитчу! йлагозбраагвгь 
жиави; обратив... 

Воть—кафэ, патефоны, отеля, яуроалы и 
•ыгубы: пустые. болып№, тяжелые, качен-
лые; и—сумасте.ще-тут1м&: дкко сиостритъ «сяысгаща ожпгь; торчать (рои труГгь; 

образно оскалить подъ'бздъ; стоить хо-
хоть подъЬзд»въ. 

(Пустая Д'Ьйствяге.тыюетт. камня пореяъ 
вами иэойя)гчаетъ чусту® действительность 
зд^сь отхлннувп-ей жизни; ея овдгажегогьгй 
тостякъ— |»отъ, иередъ кита; чудовищ-
ный кэяеииый в у б ъ съ... квадратами 
околъ; и—дцгЬ пылиыхъ «магаы. 

й эта жизнь есть еш (1Ые»„. 
'1тЪсь, да вамрйпымъ тротп-арагь, дадъ 

пехдомъ, }т#рл(1 усимпко поп,, телочмлен 
съ ггеЪткакк въ иегтцахъ ленивые снобы 
в&Ьхъ ерранъ въ б'Ь.госп^жиыхъ сувон-
ныхъ гатайахъ и въ куугузыяъ ^таит-
Еахь; здЬсь озд Фсшртовали, отнляшвая 
« т а и г о » всЬхъ стрйаъ: изо дня въ день 

и изъ й'бсяца въ «гЪсяягь; все талъ же, в«е 
'•тЬ же—даты въ газовыхъ платьяхъ, полу-
отолешша, иашои'дна(кпц1я стрш«ъ, межь 
радами камней эд1>сь стрЬлялж глзздмя еъ 
{»азслабаеяныхъ « б ^ л о ш т а н н и -

Тшерь—все ае то. 
Пусты — рестораны, <куроалы, отеля; 

с^тЬяшой <лб'Ьло|штаняикъ»|—иенужьш!, на-
дутый—протащится, дергаясь, язь хохочу-
щей пасти падыЬздо—иуда-то; онъ не эгга-
*ть—куда: «•становился; и смотрить оаъ, 
какъ стоить полясменъ, ьааъ нротащвтея 
т|>амъ (совершенной пустой), какъ хррой-
дать пол1нвдрудая дака съ огроэгтШпннъ 
тоташ> на пкшгВ—въ яричаще зеленомгь 
во воегь; шлиподъ сйеозной я короткой! 
юйтеаяя дрожаты ея ®вры; и До. ужаса I 
стралйнъ ея см1ьхот»о©геый наряда,, застав-1 
лштщй ждать оть дакы, что сиа вдауть) 
пустится въ таяепгь; но глава ея—гручугны 
н стрэга; и какъ бы говкиряггъ: «Ну, за. что 
«ям нарядили во вое это»... 

'Бе аилто... до боляг... 
Мотать бьпъ: ея мужъ ззлвгаеть въ 

трзшпеять; мояветь ^лъ,—вь эту жкнуту 
6]>осается ош, въ рей гганвть: глаза—пл.г-
чутъ; я—т а я ъ онй; а оосадва фягтры, 
всходам я «в с е п р о ч е е » ! .чгоды яэста^ | 
вляеть иесгистаую вднвнгз' продолжать 
«Д а и 8 е ю а с а Ь г е » ч ) ъ шяхяшьгхъ 
троту®рахъ у»грп1аго города. 

Д'зШ)—въ вгспугЬ; а «Йблаттанищкы»!— 
боягчеге»; я рэввдачвюгой, лробной поход-
кой 6'Ьххп, ей навстречу. Вотъ уже^бъ въ 
кяфэ; ® «!гу, олгииу, ,н«йаг!>н0ый «1жег 
стрикъ вепгерцегъ виаянть что-то скрип-
тами. По ваФвенгя1—чгЬть. Шагъ аоэть го-
ЕРРИТЬ, — 

«Въ бездн-6 беэтЪльности 
П^аьность забвйн!ч ». 

Б а л ь я о я т ъ . 
« Б е з д н а б е з ц ^ л ь н о с т в » : — 

согни и тысячи «б Т> я, о щ т а вт я и~ 
К О В * » , СОТНИ И ТЫк5Я>ЧМ> строттошняхт. 
франтияъ, 31?1»лвйиихъ недавно зхЬсь всо; 
эта» отхлынула; « о - Ь л ь я о с т ь 
э а б в е и ь я» въ ней—щ » ^ е в о: 
стмггельтякуп, швела насъ оть сг&нъ этихъ 
лглъ ч * л е з ъ Ф т> о я т ь къ пшискамъ 
гшвей жигюг: ®:е этой. 

Отт^г-ро ударны «г&сь т ж е т ' м живяи 
—тсда^гь; отгопм-о уасявяи т-ртые кафэ и 
очке»; жнвгаглай»» чудовищ,л расхохога-' 
лтеь; я—дравнятъ: шдокзяаия. Некому 
лккдь'йяать; ч» »—я е л ъ ч е я у логь-
Фвяазь. 

3. 
Осетьго я щя^хй.тъ въ Монтре; и—ЙБ-

ТОДЬ. 
М-пнтре—мнртпьгй горожь. 

яоингтагаш!и1юа» йвдёлъ Я; <ИГЬ 
яаяаса®1жрь даЬ ,-ргаяр®; аягахярата. мкртат-
го шгасда, раюйвавоярго шзчашй» о про-
шкпва 

Среди 1гЬтя игаць я я сап»гр+дъ 
оеб-Ь подъ ъкп», тнгЬ у .сэера оивратекЬв-
шияъ пдавгозгь ра«ползлася безобразная 
букчтяка изь ЕиявнЕыкъ. ' йайвтшъ 
кубшштъ, каш, растущгЗ ж н е й ва цр&гу-
щей яриртегЬ. 

Таякво М«вгрре св гарь. 
^ (Изредка я 'тявяяюя, твржясь въ облот-

тгяхъ сдаизй, 1в?рае?Ьвааъ мгъ пустые роа; 
тротуары, лт&стм&лы, крьжн кавашшсь вее-
лештж, а вешевшя тргь за Мтещре пкъ 
М«аггре̂  пршяжает вида пбыдеияМпшй 
ЩгЬтняй фототрафга ('чршюнвввще къ 
мпэтоттс всо опшптоетъ)^ 

ШвЬ гааашвеь, зли кубы дававгь, беэ-
обраоко опршнышы, беасггаиьиыпгь, раагро-
коадшвеь н,'сь безщаай, мсь уа̂ Ьагь—• 
оборваться въ гв??что, тли жг: медиан» 
раятвю-ригнея въ бездавшш, по обраяу я 
надето облазгь, раэсЬагься нарекать въ 
и ки я а и въ «жчтво подамимиц, сггЬ-
яы доавввгь; я я я т т о гл!я5Сй®> изш осаошъ; 
выйишвиьась «теры, ллуйи пыля ваопшг съ 
яутстяго баиш®. съ веранды ® гзуао, я 
пусто гр̂ тетштЬ-гь б*Уяяый сшюбъ: ет, н в-
ку!?® я въ швпчто. 

•Ржшмш, иггзюани бы ийш1кро -
оовдоп яешэш; ея пршкя—амтуярвшта, и 
бримийигь ЭДь н ш диюзрезгоз тЬяю, и 
клшйаоть яодъ плстрымл амулетамя дая-
«анхъ мюдъ — тбяа « и а м е ш ' н ы х ъ 
бабъ», виябвкдию нивтем»: еще яе-
меяо щякишт еякилв иишриовоиуто «Ы»яс1е 
В®иа» арвим «вввмви»: 
б 1 а д ю?г и ч; в с к I й бйсвдить, « Ыот1о 
Ве^Ь», «пъ—бежать, переиаитакъ камеи-
1гато яе№вг№ят яяввъ щшшяваго, 
въ будагщее, л»мъ оттуда гр*шть 
Е!©ма». одаштаимпг, жпсяиг. 

'Куасдаосгг!, жгтаия—дакарство. 
Дяжауи—деввяДйты. или—мбяюмш кулг-

туръ, нешяыаг&нтисп'ь учюмчешя жшня 
радтЛдаетъ культуру в шшери'ь въ ди-
аврспйу. утоичаднаш, эщ;а1Ш{;я, сяшшаауя 
я яжуюстоян'кый нришчйяв-ь—ярреходнъга 
стауш оть культуры пъ дяиарпюу и 0»уту-
ристъ (иарягаакилуь, бдрймкот, «асшячо— 
вое рйпнм!) нореьгаъ &ъ дикарю. 

'Кароагенсйя бршвы въпоздагЬйпгемъш©-
рюд-Ь ясязнн &стр1гшатса: у тавгааайсгаю 

жар»; тамъ —боевые яо>да; такь все-
гда: фугурястнчесше иавяфесты о разтротй 
искуоства обвриутся ^йетвителъиостьк»; 
тоиагавоиъ « г р я д а щ а г о ®а«а» гро-
зить Диаоиадб. 

Оредя яэюъ, ®ъ торедакъ, ойрапутатся но-
вый илютана: щпуаюоть XX а; ®ъ ш->-
тойраеи яршиоеяш ПИешрь 'наоуасъ среди 
иаю»; ояъ—<тангжстъ»; «въ—'«а я а ш ъ»; 
« 4 > у т у р й с т ъ » есть одно арокгаеазй; 
«б "Ь л о щ т а я я и в ъ»1—другое. 

(Въ иастйицее время сь вавъ сдераут: 
унрйлпшя, инуисты и жшьца; я ш «в^. 
тавяаой вяяаии вовстаои: горичзть; безобра-
зие мертвыхъ курортолгь—жричащее вро-
лвлвше даарства XX жЬяа; шотга била въ 
ешхъ жлияь—мы щьяплаЕсъ ея критшци-
«л йшвдша; ио эти блдокпи суть перья и 
гсолица, которыми вакуь йбшиыклаъ яа-
а у а с ъ , 5тверсгвдая, что онъ—«зропвасв; 
я мы ему в-брЕш; и ташдавалн вш:— кэкъ-
готгь, нвгрсыя танедъ; и «к 9 к ъ-у о-
к о м ъ » ноящи мы по жижи; я « к э к ъ -
у о к о в о й » юстузгмо бродить дос^л-Ь, 
сдаиь—«грустный фалЪ: въ жргоомъ горо-

ягачать «Кэжъ-уоюа» га «Та я то»— 
е с т ь Евшей жлзнж; и «аь—пеяать ди-

каря, дагорасх» ааобы яиаидиоащей рззсоса-
ла Еврсоа; не раесвоала — шкала: его 
оароошге т!ш> .въ свое ^ипиатюрвое тйзьче. I 
П Полйякля, Афртоа, Ш я протенаи въ ея | 
1гра&ь: еь ^ «юенп^ш; въ ней бродятн я 
брадяпт,: УРодиЕво-датой фаяаишкй, бевггу-
телгей ллживад, тоуагрЕИяшяв! жжая: бы-
тозга. «явиевл, л аодааен; в даже—манерой 
дерикшля. 

Ввфота—«уаатеа. 
Чтенго отвое есть въ бшоураяяи сткая 

чотгь. т оуавспиярягагь аягаякЬ пустягь 
ярачныхъ стаояъ сшеивй, т> (вдупшъ игукшъ 
г о н г а , ц ш а н п ц т ВЪ часъ обЬ^а къ 
агреяйкагь столаогь «Ноля от о». 

Мертвый горесть—'Куроргь—бел, людей, 
яашш'яжаеггъ ряды̂  о1роаетМшвъ черегаовь, 
окжалжгжъ нодь'Ьэдпыкн ртаагп»; это— 
смерть; я т ъ яад •шл доллаш отрЬшгшпя: 
гей^ать горонъ л а е и и — й т в ы й » : 
Гра.тъ Соганща. 

Ее®? мы яе осовнавиъ б-ппкайптей задачи 
св&ей, то ааулаиааа сб.тшгь Еврогаы ивъ ще-
коав:г1;(Г!̂ Яйлошйго етаяеть... бропэдвомчер-; 
таиъ; и т ц л зй»й личины «угоэтаажлй» ' 
«мяь-уотшй идрутъ осямшад эпр-
да г№«ра: аашшегь томасааюсмъ. 

Паяргь уаве срейя закъ: будешь твердо... 
арада^я. • 

АНДРЕИ БЪЛЬН. 


