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ДЕНЬ в с ъ х ъ с в я т ы х ъ . 
Статья Ан. Чеботаревской. 

О т с ю д а пня?у тебя , дорогой П а р и ж а , г о р о д ъ 
единственный для. вс/Ьхъ, к т о ж и л ъ в ъ немъ, р а з ъ 
п о л ю б п в ъ его н а в с е г д а — л ю б о в ь ю единственной и 
в е ч н о й . Вижу серьте ф а с а д ы благородныхъ з д а н ш 
л е в о б е р е ж н о й Сены, в и ж у р Ьку, зеленоватую о т ъ 

'осенней сырости, в и ж у л е г к ш ту.манъ н а д ъ ранними 
ноябрьскими сумерками. Н о . почему на улнцахъ т а к ъ 
страшно тихо, - такъ с т р а н н о немноголюдно? Н е 
слышно а в т о б у с о в ъ э к и п а ж е й , совс 1>мъ не видно 
м у ж ч и н ъ . И тихо-тихо , точно в ъ церкви? Ж е н -
ш и н ъ я в и ж у , много ж е н щ и н ъ вт, темныхъ, скром-
н ы х ъ о д Ь я ш я х ъ , п е с у щ и х ъ в ъ рукахъ , словно ж е з л ы , 
в !.Т1ш . з о л о т й с т н х ъ .хрпзаптсмъ. О п Ь и д у т ъ вс'Ь, 

' м о л о д а я "и старыя, по лгапрдйленпо к ъ окраин!;—в-Ьдь 
сегодня Д е н ь В с Ь х ъ С в я т ы х ъ ! Ж е н щ и н ы в ъ темныхъ 
одЬяГггахъ, молодыя и старыя, п о л / б н ы я мочахп-
ня.млу, идут ь молиться. . . и д у т ъ к ъ м о ш л а м ъ пав-

ш й х ъ г е р о е в ъ , братьевъ , сыновей, чьи руки с ж и м а л и 
и х ъ епт,е недавно в ъ посл-Ьднемъ о б ь я т ь Ь . к ъ чьимъ 
губамъ и х ъ "губы п р и л ь н у л и — о , еще т а к ъ недавно!— 
посл'Ьднимъ, безмолвнымъ поцЬлуемъ . К а к ъ прекра-
сенъ этот'ь «хорт,» ткенщинъ, стройныхъ, о д Ь т ы х ъ 
в ъ темное,-—иныя с ъ Д'Ьтьми на р у к а х ъ , — и д у щ и х ъ 
п о к л о н и т ь с я н е з а б в е н н ы м ъ могиламъ в о з л ю б л е н н ы х ъ 
на земл'Ь и на неб"Ь. Вотъ пришли , уронили з о л о т н -
стыя в Ьтви, п о д о б н ы я ж е з л а м ъ , на темную, сумрач-
ную землю,—ко.тЬна склонены, на устахъ молитва , 
а в ъ сердц-Ь п о т о к ъ любви. И не р а з ъ у ж ъ в с т р е -
чали т а к ъ ж е с т о й к о ж е н щ и н ы П а р и ж а б'Ьды з е м н ы я , 
принимая бремя и х ъ в ъ свои нтЬжныя, но в ы н о с л и в ы я 
руки. I I б е з ъ с л е з ъ — г о р д а я , с т р о й н а я — в с т а е т ъ съ 
к о л ^ н ' ь ф р а н ц у з с к а я ж е н щ и н а , и о д н и м а е т ъ высоко 
сына героя н а д ъ н е з а б в е н н о й могилой и и д с т ъ снова 
вт. ж и з н ь — к ъ д Ь л а м ъ милосерд1я и любви . 
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Л А. Бруни. 

Кончилась фамшня Вергилиныхъ. 
Разсказъ В . Брусянина. 

Какъ-то в с е нелепо это случилось, а не случись э т о г о — 
былъ бы живъ маленькш черноглазы» и черноволосый маль-
чикъ, котораго и папа, и мама, и бабушка называли Тим-
чикомъ. 

Глупая деревенская д е в к а Авдотья погубила мальчика, 
п не стало 'Гимчика, а кончилась на немъ фамплш древняго 
дворянскаго рода Вергилиныхъ. 

Слушайте же, что разсказала бабушка Тпмчика, невы-
сокаго роста, худенькая и такая печальная старушка. 

. . .Жили мы въ казармахъ . . .скаго пехотнаго полка... раз-
умеется, не въ казармахъ, где живутъ солдаты, а въ кпр-
пичномь большомъ двухъэтажномъ доме , который фасадомъ 
ьыходилъвъ старинный садъ, а въ саду росли березы, клены, 
липы и сосны. Кваотира моего сына выходила окнами въ 
эготъ садъ. Решетчатая изгородь отделяла садъ отъ боль-
шого и шумнаго проспекта, по которому только и ходили 
рабочее да с о л д а т ы , — в ъ пригороде располагались наши ка-
з а р м ы , — а по утрамъ на ...екое кладбище возили мимо на-
шего сада покойниковъ. Для дешевенькихъ покойниковъ 
было кладбище и дешевенькихъ покойниковъ возили мимо 
насъ: каждое утро немало дрогъ протянется мимо, и все 
покойники на нихъ и покойники, а иеыхъ п на рукахъ но-
сятъ, э т о — у ж ъ совс4мъ безсребренники-покойнакп. 

Сынъ мой, В а л е р ш — о н ъ капптаномъ служилъ въ .. .скомъ 
полку и командовалъ р о т о й , — т а к ъ вотъ бывало посмотритъ, 
какъ везутъ покойниковъ, и скажетъ: 

— Какая невеселая у насъ улица: ходятъ серые, сон-
вые солдаты, рабоч1е въ копоти, черные, да вотъ еще покой-
никовъ возятъ. Скучно какъ-то! 

— Отчего же тебе скучно? — бывало спрошу я 
Не поглядптъ на меня Валерш мой п о т в е т и т ь : 

„Солдатъ у костра". 

— А оттого и скучно, мама.. . Все думается, воть п 
меня повезутъ на дрогахъ на- кладбище. 

— Господь съ тобой, Валерчпкъ! Да чего ты умирать-
то собираешься? Огецъ твой семьдесятъ два года выжилъ, 
мне скоро семьдесятъ стукнегъ, — долго проживешь, Вогт» 
дастъ, и ты. 

Какъ-то разъ онъ только разсмеялся па эти слова н 
ничего не сказалъ. А потомъ—помолчалъ да п говорить: 

— Мама, вы меня не понимаете.. . Ву , посмотрите !—и 
тычетъ пальцемъ на улицу. 

Подошла, я къ окну, отстранила кисейную занавеску п 
смотрю. ВалерШ у одного окна сидить со стакапомъ кофе, 
а я къ другому подошла. Смотрю и вижу: пдегь дождь, не-
настный такой, бываетъ это въ нашеиъ климатЬ и въ мае . . . 
Ненастный дождь идетъ, на березкахъ только-только свежепь-
ше листочки появились, а обвисли отъ сырости, какъ по 
осени. Булыжникъ на улице мокрый, грязный. Каше-то сол 
даты переходятъ улпцу, верно въ мелочную лавочку ходили, 
что напротивъ казармъ; рабочее пдутъ по панели, прячутъ 
головы въ воротники. Думаю, чго асе это Валгрш-то увп-
делъ особеннаго? 

— Да что, говорю, на улице-то? 
— - А вонъ. . . не видите!.. 
Гляжу еще немного и вижу: пара тощпхъ лошадокъ въ 

черныхъ попонахъ тащутъ дроги похоронныя, а на д р о г а х ъ — 
дешевенькш гробъ, въ светло коричневую краску окрашепъ, 
и дешевенькШ, весь измазанный да истертый, покровъ при-
крываетъ гробь . А за гробомь двЬ женщины идутъ, а не-
много сзади нихъ—старичекъ. . . ' прихрамываеть на правую 
ногу и все старается за гробомъ-то успеть. 

— Вотъ я такой смерти боюсь, мама. Понимаете?. . 
Умрешь, положатъ тебя въ гробъ. . . пусть хоть и въ дубо-
вый, съ украшениями разными... все равно. . . положать в ъ 
гробъ и повезутъ на кладбище вотъ въ этакое ненастное, 
скверное утро. . . 



Бельпйсшй блиндированный автомобиль. 

Замолчалъ мой Валери! и с ь грустью глядитъ на улицу 
ненастную и на дешевенькш гробъ глядитъ, и на старичка... 
Тутъ ; ж ь я разсм-Ьялась: больше для того внрочемъ, что-
бы развеселить сынка моего. РазсмЬялась и г о в о р ю : 

— Валерочка, да ведь офицеровь-то съ музыкой х о -
ронятъ. 

— II у, а если я, мама, до старости не доживу, а за -
живо разложусь да въ отстав к!; умру? 

— Г о л у б ч и к ъ , — г о в о р ю , — д а ты академио кончнлъ, гене-
раломъ умрешь. 

— Ну, а если этого не случится?.. Тогда что?.. 
Смотрю на него, думаю — шутитъ. М т ъ , не шутка въ 

глазахъ: безпокойные глаза и печальные. Хорошо , что этого 
разговора Анюточка не слышала ( э т о — ж е н а его) . Очень ужъ 
она его любила. 

Отошелъ мой Валерш отъ окна и говорить: 
— Вотъ, мама, какъ капитанъ Струговъ умеръ... это я 

понимаю!.. Героемъ умеръ! 
Въ японскую войну мой сынъ былъ младшимъ офице-

ромъ въ 1 3 - й роте , а ротнымъ былъ капитанъ Струговъ. 
ВместЬ они и въ японской войне участвовали. Нашъ . . .скш 
иолкъ не х о и л ъ на войну, а Струговъ и Валери! мой — 
охотниками, вместе и уехали. Действительно капитанъ 
Струговъ героемъ умеръ. Японцы разгромили весь полкъ, 
знамя взяли. Вб4жаль японсшй офицеръ на бугорокъ какой-
то и русское знамя въ рукахъ держитъ, размахиваетъ имъ, 
а бугорокъ-то наши войска минировали. Точно-то я теперь 
и не разскажу, какъ все это было, не понимаю военныхъ 
минь и прочаго. . . А только сынъ какъ будто такъ разска-
зывалъ. Струговъ-то ужъ и раненъ былъ, поднялся съ зе-
мли, да за офяцеромъ, а сыну моему и кричитъ: „Валери! 
Александровичъ, если мне не удастся отбить у япошки знамя, 
взорвите, голубчикъ, мину! . . " . Сказалъ такъ и побежалъ за 
японцем-;,. Только видитъ Валерш мой — Струговъ ударомь 
шашки свалилъ японца и зиамя отнялъ, а тутъ на Стругова 
несколько японцевъ разомъ, да на штыки его вверхъ и 
подняли со знаменемъ-то. Какъ приказалъ ротный, такъ и 
сдЬлалъ Валери!: нажалъ тамъ кнопку, что ли, какую пли 
еще что сделалъ — не запомнила я — а только взорвался 
бугорокъ этоть , а в м е с т е съ бугоркомъ и японцевъ разорвало, 

н Стругова, и знамя. Не уцЬл4ло знамя полковое и въ 
руки японцамъ не попало.. . Знала я этого капитана Стру-
гова, хорошш былъ, черный такой, съ грубымъ голосомъ, 
а жена у него была маленькая. Умерла и она. Дарств1е 
имъ небесное. Вотъ часто бывало и вспоминалъ Валерш 
капитана Стругова, и въ это утро вспомнилъ. 

— Вотъ, мама, и я хочу умереть такъ же! . . Чтобы ни-
чего отъ меня не осталось, а остался только одинъ подвигъ.. . 
Понимаете? Не придется тогда разлагающшся трупъ мой 
класть въ какой-то гробъ и везти куда-то на кладбище 
вотъ въ этакое проклятое утро. . . а — т р а х ъ ! — и нетъ меня, 
а вмЬсто меня—память у потомства о капитане ВергилинЬ, 
у котораго и могилы нётъ. Вотъ такъ умереть хорошо! 

Оперся Валерш рукою въ подоконникъ, голову д а руку 
ноложилъ и задумался, и молчитъ. 

Помнится, когда Государь Императоръ манифестъ о войаЬ 
далъ, веселый такой прибежалъ Валерш мой изъ полка и 
кричитъ: 

— Черезъ пять дней полкъ выступаетъ! 
Ноги и руки у меня затряслись. Гляжу—и у Анюточки 

моей лица не стало. Сидела она у стола и Тимчика своего, 
черноглазаго, манной кашкой кормила. Веселая такая была, 
все мечтала—вотъ мужъ после маневровъ отпускъ получить 
и поедутъ они въ Крымъ отдохнуть. Жили мы тогда въ 
казармахъ одни: я, Аничка и Тимчикъ, а Валерш въ лаге-
ряхъ подъ Краснымъ стоялъ. Примчался домой и эту весть 
нринесъ. Нодошелъ къ жене, весело такъ крикнулъ Тимчику: 
„Тимчура, черноглазая!" . Поцедовалъ мальчика въ губы, а 
на губкахъ-то у него манная кашка п р и с т а л а . — „ Ф у , кашей 
накормилъ п а п к у ! . . " — А Анюточка опустила лицо и зары-
дала. Не понравилось это Валерш, нахмурился онъ и г о -
ворить: 

— Ну, ну!.. Анюта, а еще женой офицера называешься! 
А? Офицеръ въ ноходъ, а т ы — в ъ слезы. Стыдно! Стыдно! 

Крепко обняль Анюточку свою и крепко много разъ 
поцеловалъ и въ губы, и въ щеки, и въ глаза. Осушилъ 
слезы своимъ поцелуемъ, а погомъ и меня крепко обняль, 
и тоже много разъ поцеловалъ. Сижу у стола и креплюсь: 
уа;ъ больно жалко вдругъ стало мнЬ и Анюточку, и Тимчика. 
Сердце сразу весть подало—останутся они сиротами. А тутъ 
вышло такъ, что мы съ 'Гимчикомъ остались въ сиротстве. 

Какъ только полкъ двинулся в ъ н о х о д ъ — и Анюточка моя 
за мужемъ: въ сестры милосерд'ш записалась. 

Отзываю я въ уголокъ сына и говорю: 
— Валерш, уговори жену, чтобы осталась. 
Бледный съ лица стоить Валери! и молчитъ. 
— Какъ же можно оставлять Тимчика одного, я — с л а б а , 

того гляди умру. 
Молчитъ Валерш мой и вижу я, сердцемъ своимъ мате-

ринскимъ чувствую—борется душа его и хочется уговорить 
а;ену, чтобы не ездила въ действующую а р м ш , и не р е -
шается это сделать. Вижу-—на глазахъ слезы. 

— Нетъ, мама.. . ничего не скажу.. . не могу.. . 
Только и сказалъ, и ушелъ отъ меня. 
Налегла я и на Анюточку и говорю: 
— Анюточка, подумай, на что ты решаешься. У насъ 

въ роду в с е примерли, я—-стара и у тебя близкихь—ни 
души. Умру я, пока вы на войне, съ кемъ Тимчикъ оста -
нется? 

— Не могу я, мама, не могу! Жить безъ Валер1я не 
могу! Куда онъ, туда и я. 

Эти слова и обидели меня. 
„ К а к ъ э т о , — д у м а ю , — р а д и любви къ мужу бросить Тим-

чика?. . Валери! — сынъ мой и мне ли не гордиться, что 
моего сына такъ горячо любитъ жена.. . Ну, а Тимчикъ-то 
ведь младенецъ?" 



- • " * " Ш 

Не у д а ю с ь мне уговорить 
Анюточку, уехала она, и оста-
лись мы вдвоемъ съ Тнмчикомъ. 
А съ какимъ горемъ разстава-
лась Анюточка съ Тимчикомъ, 
все нашептывала ему на-ухо: 
„Прости! . , прости... Тимчикъ!" . 
А что оаъ понималъ, пятый 
годъ только-только пошелъ. Везъ 
сознашя усадили Анюточку въ 
карету и отвезли на вокзалъ. 
Благословила я путь дальни! ми-
лыхъ моихъ, перекрестила — и 
остались мы вдвоемъ съ Тим-
чикомъ. 

Кровать Тимчика я прика-
зала п е р е н е с т и къ себе въ 
спальню. А онъ такой смЬшной 
былъ, весь въ дедушку покой-
наго, въ мужа моего. Все бы-
вало болтаетъ да посмеивается. 
Говорилъ ужъ хорошо и надъ 
бабушкой смеялся. Любилъ ме-
ня страсть к а к ъ — и я къ нему 
привязалась. Сидимъ бывало це-
лый день-то у окошечка, то въ 
саду на скамеечке. Папа съ ма-
мой письмо пришлютъ, читаю 
ему письмо, а онъ целуетъ бу -
магу-то и бормочетъ: 

— На-па зав тра плгбдетъ... Ма-ма зак-тра нл'гЬдетъ.», 
И утромъ говорптъ эти слова, и за обедомъ, и вечеромъ, 

когда поведу его въ спаленку, укладываемъ его съ новой 
няней, а онъ н нявЬ говорнтъ-лопочетъ: 

— Па-па зав-тра шиедетъ. . . Ма-ма зав-тра плгЬдетъ... 
Анюточка не любила нянекъ и сама бывало съ Тимчи-

комъ возилась: и мыла его сама, и кормила, и одевала, и 
спать укладывала. Страсть какъ любила, затворницей жила 
въ детской: ни въ театры не ездила, ни на полковыхъ ба -
лахъ не бывала, все съ Тимчикомъ. А ужъ какъ уехала 
она, и решилась я няню взять, потому—стара сама-то, где 
же мне всю черную работу около мальчика исполнить. Зна-

П о з и ц ш с о ю з н и к о в ъ н а И з е р ' Ь . Англшсше стрелки въ траншеяхъ ожидаютъ аттаку 
Н'Ьмцевъ. 

комая офицерша и няню-то эгу рекомендовала, Авдотьей 
звали. Большая была такая деревенская девушка, глуповатая 
только немного. 

Жили мы такъ съ Тимчикомъ, а Анюточка чуть ли но 
каждый день то открытку иршнлегъ, то письмо. Ппсалъ п 
Валери!, только реже, потому—ротон командова.ть н разный 
поручен1я ему часто давали. Писали они, какъ живутъ, в с т р е -
чаются изредка, а Анюточка-то въ нашемъ дивизюнномъ 
госпитале пристроилась сестрой и близко была отъ мужа. 
Все бывало и пншегь Тимчику, какъ пана съ мамон виде-
лись, какъ потомъ въ разныя стороны разошлись: онъ воевать, 
о н а — в ъ лазареть. 

Такъ и жили мы съ Тимчикомъ. 
Помню, было это утромъ яснаго днл. 

Сидели мы съ Тимчикомъ въ саду нолко-
вомъ на скамеечке. Няня наша, новая, Авдо-
тья, забавляла Тимчика: иесочекъ онъ пе-
ресыпалъ изъ одной деревянной формочкп 
въ другую, пирожки изъ сырого песочка д е -
лалъ и все лопоталъ: 

— Маме съ папой пиложки пошлю. 
А въ казармахъ у насъ новый составъ 

полка сформировали. Офицеры изъ запаса да 
изъ ополченья въ новый нолкъ назначались, 
и солдаты тоже запасные. А остался при 
казармахъ одинъ норучикъ нашего . . .скаго 
полка. Не знаю ужъ, почему онъ о щ н ъ 
остался. Женатый человекь былъ, и жену-то 
его я знала, Евгешей Александровной ее 
звали. 

Только вижу я разъ — идетъ ко мне 
эта самая Евгения Александровна и такая 
что-то разс/гроенная: съ Ашоточкой оне друж-
ны были. Пришла, поздоровалась, Тимчика, 
поласкала, а на лице у нея что-то неладное, 
вижу я. А предъ этимъ дней десять ии Французсше трофеи: захваченный на ИпрЪ германская пушки. 
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