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Развалины древней генуэзской крепости до 
сихъ поръ украшаютъ прибрежныя скалы Бала-
клавы; когда-то, должно быть, воевали здесь люди. 
И „братстя" кладбища, оставгшяся после „сева-
стопольской обороны" свидетельствуют^ что не 
такъ уже 'давно война пылала на этихъ прекрас-
ныхъ берегахъ лазурнаго моря. И новыя укргЬ-
плетя, только въ прошломъ году возведенныя на 
высотахъ балаклавскихъ горъ, казалось бы, должны 
были придавать Балаклава воинственный видъ, 
но на самомъ-то деле трудно представить .себе 
более невинное и мирное место, чемъ этотъ тихш 
рыбацкш поселокъ, куда лЪтомъ обыкновенно 
стекается на отдыхъ изъ разныхъ уголковъ Рос-
сш симпатичнейшая публика: почему-то преобла-
даетъ молодежь, барышни, на набережной играютъ 
дети, пргЬзжаютъ актеры, писатели, въ малень-
комъ городскомъ театрик^ затев^ютъ вечера, 
спектакли, въ болыиомъ ходу лодочиыя катанья, 
на набережной играетъ оркестръ. Течетъ простая, 
тихая жизнь, совсЬмъ не курортная, безъ наряд-
ныхъ барынь и веселящейся публики. Ходятъ въ 
простыхъ домашнихъ костгомахъ, много1 читаготъ; 
здесь содержится неожиданно-хорошая и большая 
публичная библютека. Две чистеньюя гостинницы 
на набережной съ „донлавкамд" надъ бухтой 



всегда лйтомъ переполнены, а на поплавкахъ 
пьютъ чай вокругъ самовара, обедаютъ, едятъ 
только что пойманную камбалу, любители са*ми 
ловятъ рыбу въ бухтЪ на удочки и потомъ на 
поплавке же заказываютъ уху изъ рыбы собствен-
н а я улова. Какая тутъ крепость, к а т я тутъ 
пушки? На нихъ никто никогда не смотрелъ, про 
войну никто никогда не думалъ. 

Здесь все другъ друга знаютъ: и пр1езж1е 
местныхъ и мёстные пр1езжихъ и все вместе 
знаютъ хозяина гостинницы „Грандъ-отель" съ его 
тремя лакеями: Семеномъ, Петромъ и Яковомъ, и 
всехъ вместе знаетъ хозяинъ гостинницы, самъ 
балаклавецъ и балаклавсшй домовладелецъ—съ 
незапамятныхъ временъ имеетъ онъ здесь на на-
бережной собственную гостинницу двухъ-этажную, 
каменную, съ поплавкомъ на бухте, и только что 
въ прошломъ году надстроилъ третш этажъ— 
говорили, что въ Крыму железная дорога пройдетъ 
и Балаклава курортомъ будетъ—ждать въ этомъ 
году барышей... 

Но весеншй сезонъ не удался нынче: молодежь 
запоздала — экзамены что ли затянулись — мало 
было пргезжихъ съ весны и только въ ш л е на-
чали съезжаться. 

Къ этому времени и новую площадку надъ 
бухтой для оркестра выстроили: играй, музыка! 
И только что второй годъ, какъ электрическое 
освещеше завели—очень ужъ курортомъ-то Бала-
клаве,—простой рыбачке, быть захотелось—чтобы 
все какъ у людей! 

А зач-бмъ Балаклаве и музыка, когда она 
хороша и безъ музыки, она сама—какъ музыка 
въ лунную ночь или музыка въ темную, бархат-
ную южную ночь, когда въ кольце горъ, какъ въ 



исполинской чаше неподвижно, какъ темное масло, 
лежитъ ея синяя бухта и отражаются въ густой 
зеркальной воде сказочно-краснвыя вилльт, съ 
одной стороны, и рыбащае домики—съ другой, и 
золотыми змейками горятъ, словно уходя въ глу-
бину морскую, отраженные въ /5ухтгЬ огоньки 
береговъ! Венещя!.. Да и скажите, ч&мъ же, въ 
самомъ деле, это ваша прославленная Венец1я 
лучше Балаклавы? разве что только дворцомъ 
дожей, да и тотъ похожъ на виллу инженера 
Александра Ивановича въ Балаклаве! А что ка-
сается красоты природы или гондолъ, то еще не-
известно, что лучше—венещанскге каналы или 
балаклавская бухта, черныя гондолы или белыя 
балаклавсшя лодки, итальянсше гондольеры или 
балаклавскге греки, а въ особенности гречанки, 
и въ особенности еврейки, какъ прйзжгя, такъ и 
мйстныя; я зналъ въ Балаклаве двухъ сестеръ-
евреекъ, изъ которыхъ одна была прхезжая, а 
другая местная, ну, такъ вотъ, обе были такъ 
хороши, что ничего подобнаго не встречалъ въ 
Венецш. Женихъ одной изъ нихъ, мой пргятель, 
любяпцй ездить въ Венецш, онъ мне самъ при-
знавался, что до сихъ поръ не можетъ жениться, 
такъ какъ невозможно определить, которая изъ 
нихъ лучше. Когда въ темный летной вечеръ обе 
оне идутъ по балаклавской набережной, разоде-
тая, какъ царь Соломонъ во дни славы своей, то, 
верьте совести, въ Балаклаве становится светлее, 
какъ-будто две зари сходятся, какъ-будто бы 
того и Огляди съ балаклавской горы, изъ-за вин-
наго погреба выглянетъ рыжее балаклавское 
солнце съ остроконечной бородой! Такъ зачемъ же, 
спрашивается, въ Балаклаве электрическое осве-
щеше? безъ него потомъ, когда вышло по случаю 



войны объявленге. севастопольская градоначаль-
ника о погашенш огней, потомъ, говорю,—стало 
лучше, интимнее, погруженная во тьму летней 
ночи Балаклава выглядела гораздо поэтичнее. 
Многимъ барышнямъ и кавалерамъ'въ Балаклаве 
гораздо больше нравился чарующш полусвета 
луны и мерцан!е зв'Ьзднаго неба, чЪмъ прозаиче-
ский светъ фонарей, и они любили удаляться он> 
света „на утесъ", на знаменитый балаклавсш 
утесъ надъ безоглядной ширью Чернаго моря, 
подъ генуэзскими старыми башнями; сколько 
тамъ было романовъ, завязокъ и развязокъ! Знаютъ 
это только молчаливыя скалы да башни, темныя 
ночи да тих1я волны и векозечная старая сводня— 
луна! Есть предаше, что съ этого утеса когда-то 
бросилась въ море молодая девушка, бросилась 
въ лунную ночь, въ одной рубашкЪ, съ распу-
щенной косой, чтобы утопить въ волнахъ мор-
скихъ свое разбитое сердце. Но, конечно, это 
было очень давно, когда сердца были лучше и 
разбивались редко, когда разбитое сердце пред-
ставлялось удивительнымъ соЗьшемъ и привле-
кало всеобщее внимаше. Теперь—не то, разбитыя 
сердца не ценятся, и балаклавсюя барышии съ 
утеса не бросаются. Любовь заменили флиртомъ, 
чемъ-то вроде летняго спорта, весьма полезпаго 
для здоро ,я. И каждое лето Балаклава сладго 
дремала у своей голубой лужи, съ белыми доми-
ками, съ белыми лодками, съ белыми парочками 
между серыхъ камней стараго утеса... 

Какъ вдругъ надъ земнымъ шаромъ, совер-
шенно неожиданно для Балаклавы, грянула какъ 
громъ среди яснаго неба—война, какъ небо на 
землю упало, какъ сонъ кошмарный приснился— 
и проснуться нельзя! Что-то громадное, исполин^ 


